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FOTO  VAN  BOERNEEF  IN  VORIGE  UITGAWE 
Tgdskrif  vir  Letterkunde  dank  Die  Beeld  en  Nasionale 
Boekhandel  vir  die  verskaffing  van  ’n  foto  van  Boerneef. 


REDAKSIONEEL 


KRITIEK  SPEEL  TWEEDE  VIOOL 

Die  Afrikaanse  kritiek  van  die  afgelope  jaar  of  wat  laat 
mens  dink  aan  ’n  skoonmoeder  wat  nou  sícaars  een  enkele 
woordjie  van  gelukwensing  laat  hoor  as  daar  ’n  nuwelingetjie 
aangekom  het.  Skoonma  Kritiek  is  natuurlik  nie  altyd  welkom 
nie,  en  ’n  kunstenaar  frons  maar  alte  maklik  as  sy  haar  lang 
neus  in  sy  sake  kom  steek.  Maar  so  ’n  klaarblyklike  laksheid,  of 
haar  totale  afwesigheid  soms,  kan  ook  nie  goedgepraat  word  nie. 
Dit  wil  al  begin  lyk  of  sy  haar  verpligtinge  afgeskuif  het  op 
Suster  Uitgewcr  wat  die  outjie  in  die  wêreld  help  bring  het. 
Aangesien  geld  hier  ’n  oorwegende  rol  speel,  kan  dit  nie  juis 
’n  gesonde  letterkundige  beleid  genoem  word  nie. 

Met  hierdie  ietwat  kru  beeld  het  ons  nou  klaar  gesê: 

die  literêre  kritiek  vervul  ’n  sekondêre  funksie:  al  is  dit 
sekondêr  is  dit  ’n  belangrike  funksie;  dit  sal  deur  ander 
instansies  oorgeneem  word  as  die  literêre  kritiek  self  nie 
sy  verpligtinge  nakom  nie. 

Oor  die  feit  dnt  die  kritiek  maar  tweede  viool  moet  speel, 
sal  niemand  strv  nie.  Ons  erken  die  voorrang  van  die  kunswerk 
self,  erken  verder  dat  die  kritiek  self  genoeg  talent  aan  die 
dag  moet  lê  om  naas  die  koel  en  byna  afsydige  oordeel  ook  die 
werk  self  aan  die  spreek  te  sit  — iets  soos  die  leser  instem  op 
die  ,,fyner  nuanses”  wat  moontlik  verlore  kan  gaan  by  die  lees. 
Maar  hiermee  onderstreep  ons  meteen  hoe  die  kritikus  self 
ingestem  moet  wees  op  sy  eie  letterkunde  en  volk,  sodat  sy 
meetwerk  volgens  die  sogenaamde  internasionale  standaard 
nie  dalk  ’n  miskenning  word  nie  van  kleiner  werke  wat  net  uit 
hierdie  gemeenskap  en  in  hierdie  taal  kon  ontstaan  het.  Dit  is 
moontlik  die  rede  waarom  sommige  van  Mikro  se  verhale  nog 
nooit  na  waarde  geskat  is  nie,  of  waarom  C.  G.  S.  de  Villiers 
se  bydrae  nie  na  behore  waardeer  word  nie. 

Die  kontemporêre  kritiek  veral  moet  dus  wawyd  wakker 
wees  om  die  onbekende  werk  dadelik  raak  te  sien  as  dit  ver- 
dienstes  het,  anders  kan  die  gesoek  na  ’n  groot  v/erk  die 
kritikus  so  onledig  hou  dat  hy  self  onproduktief  word  en  vir 
die  kontemporêre  letterkunde  van  geen  waarde  is  nie.  Of  is  die 
kritikus  nie  ook  dienaar  van  sy  letterkunde  nie?  Dienaar-wees 
impliseer  egter  nie  gedienstigheid  nie,  maar  eerlike  diens.  Veral 
laasgenoemde  word  nie  juis  op  groot  skaal  gelewer  nie. 

AI  speel  die  kritiek  maar  tweede  viool  het  dit  in  die  moderne 
orkes  ’n  veel  belangriker  instrument  geword  as  dertig  jaar  ge- 
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lede.  Die  literêre  teorie  as  basis  van  die  kritiek  het  soveel  nuwe 
gesigspunte  gebring,  soveel  nuwe  metodes  en  hulpmiddele  dat 
die  kritikus  vandag  ’n  veel  belangriker  rol  kan  speel.  Die  skep- 
pende  kunstenaar  wil  graag  onafhanklik  werk  maar  kan  met  ’n 
sekere  verworwe  kennis  tot  sy  beskikking  tog  nie  aanhou  skryf 
asof  hy  blind  en  doof  is  nie.  Dit  is  dus  net  moontlik  dat  insig- 
gewende  kritiek  die  kuns  positief  kan  beïnvloed.  Die  besef 
dat  die  gedig  byvoorbeeld  ’n  struktuur  het  en  dat  dit  as  bou- 
werk  heelheid  moet  vertoon,  het  moontlik  heelwat  halsstarrige 
kunstenaars  reeds  gedwing  om  te  skaaf  aan  hulle  produkte. 

Die  intieme  kennis  van  hoe  die  werk  se  nate  binnekant  afge- 
werk  is,  maak  egter  nie  van  die  kunstenaar  ook  die  beste  kriti- 
kus  nie.  In  Afrikaans  het  ons  miskien  ’n  gebrek  aan  skeppende 
skrywerkritici,  en  dikwels  ’n  oormaat  aan  skrywers  wat  die 
kritikus  se  warm  asern  in  die  nek  nie  kan  verdra  nie.  Dis  miskien 
te  veel  verwag,  maar  ’n  kritikus  behoort  teenoor  elke  soort  werk 
en  elke  soort  kunstenaar  nie  net  as  beterweter  te  staan  nie  maar 
ook  as  gevoelige  mens  wat  die  kunstenaar  in  sy  spore  kan 
volg.  Janssens  gebruik  juis  die  beeld  van  die  skaduloper-kriti- 
kus  wie  se  herskeppende  talent  in  die  skadu  van  baie  verskillen- 
de  outeurs  nog  aktief  kan  bly.  Die  kritikus  moet  dus  alle  golf- 
lengtes  doeltreffend  kan  opvang  en  intelligent  daarop  kan 
reageer.  Of  die  kritikus  wat  self  skrywer  is  dit  beter  kan  doen 
as  die  kil  ontleder  wat  hoegenaamd  nie  kan  skryf  nie  (of  wat 
tog  skryf,  maar  weens  te  streng  eise  sy  eie  werk  onderskat?) 
val  te  betwyfel.  Maar  dat  ons  in  Afrikaans  te  min  skeppende 
kritici  het,  blyk  duidelik  uit  die  soort  akademies-droë  kritiek, 
wat  meer  begaan  is  oor  die  geleerde  ontleding  as  oor  die  werk 
se  leeskwaliteite  waarop  ’n  leser  kan  reageer.  Naas  al  ons 
broodnodige  akademiese  en  professorale  analises  is  daar  ruim 
plek  vir  doodeerlike  reaksie-kritiek  waarin  ’n  gevoelige  mens 
aan  die  woord  is,  al  sou  dié  soort  kritiek  altyd  oopstaan  vir  die 
gevaar  van  die  eie  voorliefdes  en  vooroordele.  Dit  kan  maklik 
ook  ontaard  in  die  ophemeling  van  die  vriend  se  werk  of  die 
aftakeling  van  die  ander  skooÍ  se  pogings. 

Ons  moet  die  woord  doodeerlike  hierbo  dubbel  onderstreep. 
’n  Oneerlike  vorm  van  reaksie-kritiek  het  ook  al  sy  kop  by  ons 
uitgesteek  en  juis  omdat  die  amptelike  kritiek  selí  nie  aan  die 
woord  kom  nie.  Dit  is  ’n  besonder  moderne  soort  kritiek:  dié 
van  die  uitgewer  se  eie  resensent  in  sy  eie  blad.  Deels  moet 
dié  soort  resensie  die  rol  vervul  van  ’n  boekaankondiging  cum 
advertensie.  Die  advertensie  word  lankal  nie  meer  geglo  nie, 
maar  vir  die  leek  het  die  resensent  nog  geloofwaardigheid, 
want  alle  resensies  gee  voor  om  diepgaande  kritieke  te  wees. 
Uit  allerlei  oorwegings  skryf  die  resensent  nou  onder  die  dek- 
king  van  ’n  skuilnaam,  óf  hy  aanvaar  so  ’n  halfwas  incognito 
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onder  sy  voorletters,  óf  dan  ’n  algehele  incognito  indien  iemand 
dalk  agterkom  hy  is  ook  incompetento. 

Oor  hierdie  nuwe  slenter  moet  ons  nie  te  kwaad  word  nie. 
Die  uitgewer  dra  die  hele  finansiële  risiko  en  wil  die  werk  so 
gou  moontlik  ná  versk-yning  aan  die  kopende  publiek  bekend- 
stel.  Uit  ondervinding  weet  ons  hoe  power  die  Afrikaners  die 
Afrikaanse  boek  ondersteun.  As  advertensie  (veral  van  boeke) 
hulle  nie  bereik  nie  kan  een  of  ander  sensasieberiggie  of  op- 
skriffie  dit  dalk  doen.  ’n  Joernalis  van  die  uitgewery,  of  van  ’n 
susterblad,  skryf  nou  ’n  beriggie  of  resensie  waarin  hy  óf  goël 
met  hoogtepunte  en  deurbrakc-na-nuwe-hoogtepunte,  óf  met 
gewaagde  aanhalings.  Dis  hoogstens  ’n  vorm  van  bedekte  ad- 
vertensie,  maar  die  liggelowige  wat  dalk  nog  belangstel  in 
die  Afrikaanse  boek  gaan  koop  dié  deurbraak  en  kom  met  ’n 
kat  in  die  sak  by  die  huis. 

Die  uitgewer  moet  dié  stukkie  misleiding  onderneem  omdat 
hy  sy  geld  wil  teritg  hê.  Hy  móét  ’n  omset  hê.  Wag  hy  op 
die  eerlike  resensent,  wag  hy  tevergeefs.  Die  Afrikaanse  dag- 
blaaie  staan  soms  gedurende  ’n  hele  maand  minder  ruimte  aan 
die  Afrikaanse  letterkunde  af  as  wat  ’n  klein  Engelse  koerantjie 
per  week  aan  nuwe  publikasies  wy.  Sommige  Sondagblaaie  het 
vroeër  darem  amper  ’n  hele  bladsy  aan  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  gewy.  Maar  omdat  sekere  politieke  heethoofde  nie  van 
die  man  gehou  het  wat  dit  behartig  het  nie,  het  hulle  agteraf 
begin  konkel  en  die  lewe  (vir  die  redaksie?)  blykbaar  so  warm 
gemaak  dat  die  blad  nou  minus  die  ,,ongewenste”  maar  uiters 
bekwame  letterkundige  is.  Net  jammer  dat  die  paar  honderd- 
duisend  Afrikaanse  lesers  nou  ook  sonder  hulle  gewenste 
rubriek  oor  Afrikaanse  boeke  is.  Dis  nou  volksdiens  — in  trurat. 

Die  uitgewer  kan  ook  nie  wag  tot  een  van  die  paar  letter- 
kundige  tydskrifte  eendag  miskien  die  werk  bespreek  nie.  Die 
kritikus  word  dus  deur  ’n  hele  sameloop  van  omstandighede 
eintlik  werkloos  gelaat.  Dat  so  ’n  nuttige  en  waardevolle  publi- 
kasie  soos  Kriterium  moes  tou  opgooi,  bewys  dat  die  Afrikaanse 
kritiek  geen  betalende  besigheid  is  nie.  Hoekom  moet  ’n  kritikus 
ure  aan  ’n  vermoeiende  studie  van  ’n  werk  bestee  en  ’n  resensie 
skryf  (waaroor  ander  hom  moontlik  kan  aanval)  net  om  dit 
later  teen  ’n  karige  vergoeding  weggesteek  te  sien  langs  ’n  ad- 
vertensie  van  klere  met  kurwes? 

Slotsom:  Die  Afrikaanse  kritikus  is  in  ’n  groot  mate  reeds 
’n  weggesteekte  kolommetjie-skrywer  wat  slegs  aan  die  woord 
kom  as  die  beuelblaser  die  sirkus  klaar  adverteer  het.  Sy  funksie 
om  die  publiek  in  te  lig  oor  die  verdienstes  van  kontemporêre 
werk  het  grotendeels  verval.  Hy  het  ’n  aanhangsel  geword  wat 
eintlik  so  ’n  bietjie  misplaas  is.  Om  sy  kennis  nie  te  laat  verroes 
nie,  of  om  te  kompenseer,  kies  hy  nou  ’n  afgebakende  terrein 
waar  hy  sy  eie  teorie  kan  toepas  en  vertroetel.  Daar  bou  hy 
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sy  Disneyland  en  beheer  hy  sake  volgens  die  reëls  wat  hý  op- 
gestel  het.  En  wie  met  hom  wil  stry,  moet  'n  helse  studie  maak 
voor  hy  kan  begin  saampraat.  Die  gesprek  het  ’n  monoloog  ge- 
word. 

Ek  beny  die  latere  literatuurhistorikus  nie  sy  taak  nie.  Hy 
is  uiteraard  nie  lief  vir  dagbladresensies  nie.  Miskien  moet  ons 
maar  begin  geld  insamel  vir  óf  ’n  monument  vir  die  onbekende 
resensent,  óf  vir  ’n  behoorlike  grafsteen  vir  die  bekende  kritikus. 
Maar  watter  deel  van  cns  letterkunde  lê  saam  onder  die  sooie 
— sonder  grafskrif?  Heelwat  miskende  skrywers. 


WEDSTRYD  OOR  VLAANDERE 

Prof.  dr.  Wilfried  de  Pauw  van  die  Belgiese  Ambassade  deel  ons  mee 
dat  die  Vlaamse  Toeristenbond  (V.T.B.)  besluit  het  om  elke  jaar  ’n 

wedstryd  uit  te  skryf  vir  persone  wat  hulle  verdienstelik  maak  deur  bydraes 

te  publiseer  oor  Vlaanderen.  Dit  kan  sowel  van  kulturele  as  van  staat- 
kundige,  'ekonomiese  of  sosiale  aard  wees. 

Die  jaarlikse  wedstryd  vind  vir  die  eerste  keer  in  1969  plaas.  Wie  in  aan- 

merking  wens  te  kom  word  versoek  om  teen  die  einde  van  1969  sy  artikels  in 

koerante,  tydskrifte,  boeke  of  andere  dokumente  wat  in  die  loop  van  die  jaar 
1969  verskyn  het  aan  die  V.T.B.  te  stuur.  ’n  Bevoegde  jurie  sal  oor  die 
toekenning  van  die  prys  besluit.  Die  mees  verdienstelike  Belg  wat  aan  die 
wedstryd  deelneem  sal  ’n  pragtige  vakansie  van  ’n  maand  in  Suid-Afrika  aan- 
gebied  word.  Die  mees  verdienstelike  Suid-Afrikaner  wat  oor  Vlaanderen  pub- 
liseer,  word  ’n  pragtige  vakansie  van  ’n  maand  in  Vlaanderen  aangebied  met  ’n 
programma  wat  hy  self  kan  kies. 

Alle  briefwisseling  in  verband  hiermee  moet  gestuur  word  aan:  Die  Voor- 
sitter  van  die  V.T.B.,  St.  Jacobsmarkt,  45,  Antwerpen,  België. 
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PENGESPREK  MET  C.  G.  S.  DE  VILLIERS 


Die  legendariese  prof.  Con  het  nog  altyd  geboei  — as 
skrywer  en  as  mens.  Wie  is  daar  wat  hom  nie  ken  nie?  En 
wie  is  daar  wat  nie  een  of  ander  ,,storie”  oor  prof.  Con  kan 
vertel  nie.  Dit  wissel  egter  so  van  inhoud  en  plasing  dat 
mens  dit  eintlik  as  volksvertellinge  behoort  op  te  teken,  of  dan 
as  Afrikaanse  legendes.  Dis  nou  hierbo,  in  die  Transvaal,  waar 
die  mense  so  ,,fantaseei”.  Maar  verdigsel  of  waarheid,  die 
skrywer  C.  G.  S.  de  Villiers  is  ewe  interessant.  Lees  maar  sy 
skitterende  vertel-essays  (soos  dié  in  Kompas)  en  soek  iets 
soortgelyks  om  dit  mee  te  vergelyk.  Dit  bestaan  nie.  So  ’n 
kleurvolle  vertellerspersoonlikheid  tref  mens  net  in  hierdie 
groot  Overberger  se  sketse  aan. 

Tydskrif  het  aan  hom  ’n  aantal  vrae  voorgelê  en  gevra 
of  hy  daarop  wou  antwoord.  Hy  het  gelukkig  ja  gesê,  maar 
die  volgende  kommentaar  daarby  gelewer:  ,,Ek  het  jou  vraelys 
ingevul  so  eerlik  as  moontlik,  maar  nie  altyd  openhartig  genoeg 
nie.  Ek  weet  nie  hoe  die  Afrikaanse  Bybel  dit  stel  nie,  maar 
die  Nederlandse  het  gesê:  ,AIIe  dingen  zijn  mij  geoorloofd, 
maar  alle  dingen  zijn  niet  oorbaar’.” 

Hier  volg  die  vrae  en  die  antwoorde: 

Vraag:  Professor,  wanneer  het  u begin  skrywe? 

Antwoord:  ’n  Hele  paar  jaar  voor  die  verskyning  van  my 
eerste  boekie:  Snel  Dan  Jare.  Daar  ek  nie  ’n  eksemplaar 
besit  nie,  weet  ek  nie  wat  die  datum  van  die  boekie  is  nie. 
My  eerste  sketse  is  deur  o’Iee  Marcus  Viljoen  ontdek. 

V.  Wat  sou  u sê  het  aanleiding  gegee  tot  die  skrywe?  U is 
bioloog.  Gewoonlik  is  wetenskap  en  kuns  mos  nie  kombers- 
maats  nie. 

A.  Die  skrywer  en  die  bioloog  ( wetenskaplike)  word  albei 
besiel  deur  die  wonder.  Ek  was  verplig  om  te  skrywe  om- 
dat  vanslewe  se  mense  lank  ná  hulle  dood  my  so  aanhou 
lastig  geval  het.  HuIIe  het  my  gedwing  om  notisie  van  hulle 
te  neem. 

V.  U sketse  lyk  dikwels  of  dit  werklike  gebeurtenisse  is  wat 
goed  en  vlot  vertel  is.  Speel  die  verbeelding  ’n  belangrike 
rol  in  u skryfwerk? 

A.  Ek  fantaseer  nie  graag  nie.  Ek  neem  ’n  gebeurtenis  en 
dan  borduur  ek  aan  dié  tema  — dikwels  tot  ergernis  van 
Overbergse  lesers  wat  die  ou  mense  herken.  Maar  — 
sonder  íantasie  kan  ’n  mens  nie  lekker  vertel  nie.  My 
familie  (wat  NIKS  van  my  werk  hou  nie!!)  sê  ek  lieg 
lat  ’k  bags.  Lieg  is  hulle  woord  vir  fantaseer. 

V.  As  redakteur  het  ek  telkens  gevind  dat  u manuskrip  fout- 
loos  en  onwysigbaar  is.  Selfs  u interpunksie  is  wetenskaplik 
sekuur  en  wie  daaraan  peuter,  versteur  die  inhoud.  Stem 
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u saam  met  die  kritici  wat  beweer  die  Sestigers  kan  soms 
nie  Afrikaans  korrek  gebruik  nie? 

A.  Nee,  hulle  kan  maar  hulle  wil  nie,  want  die  Sestiger  moet 
ten  alle  koste  prikkel.  Die  Sestigers  streef  na  die  internasio- 
nale  en  die  oorspronklike,  maar  reeds  Goethe  het  mos  gesê 
dat  dié  wat  die  oorspronklikheid  agtervolg  kapabel  is  en 
hardloop  dit  nooit  in  nie. 

V.  Hoeveel  ander  tale  kan  u lees  en  skrywe?  Het  dit  enige 
invloed  op  u eie  taalgebruik? 

A.  Duits,  Italiaans,  Noorweegs.  Baie  maklik  verstaan  ek  ook 
Deens  en  Sweeds.  Duits  het  jare  gelede  my  wetenskapstaal 
beïnvloed.  Maar  lank  nie  meer  nie.  Ek  bewonder  nog  steeds 
die  eksaktheid  van  Duits. 

V.  Hoe  het  u die  vreemde  tale  aangeleer?  Dis  nou  bloot  in- 
teressantheidshalwe. 

A.  Ek  kan  nie  ’n  taal  ..optel  " nie.  Ek  moet  sy  bou  en  skelet 
gebruik  en  dit  dan  met  vleis  beklee.  Ek  praat  ’n  vreemde 
taal  altyd  beter  as  wat  ek  dit  verstaan.  Hoe  minder  ek  ’n 
taal  praat,  hoe  beter  doen  ek  dit.  In  ’n  Romaanse  taal  moet 
’n  mens  die  verbuigings  van  die  werkwoorde  uit  jou  kop 
leer!  Daar  is  geen  ander  metode  nie. 

V.  U het  Viktoria  van  Knut  Hamsun  reeds  in  1925  vertaal. 
In  1955  was  dit  nog  volop  verkrygbaar.  Hoe  voel  u as 
skrywer-vertaler  as  u eie  mense  so  ’n  voortreflike  werkie 
nie  koop  en  lees  nie? 

A.  Viktoria  is  weer  beskikbaar  in  ’n  nuwe  uitgawe.  Ek  glo 
dat  my  vertaling  van  Hamsun  se  Groeiende  Aarde  sleg  ver- 
koop.  ’n  Mens  wil  graag  werke  wat  vir  jou  as  groot  voorkom 
vir  jou  volk  deur  middel  van  ’n  vertaling  skenk.  Maar  ek 
vertaal  nie  verskeurde  goeters  nie. 

V.  Wie  is  u geliefkoosde  skrywer  (ás  u sulke  voorkeure  het)? 

A.  Goethe.  natuurlik.  (My  Ibsen-uitgawe  is  nou  nie  meer 
hanteerbaar  nie,  en  Keiser  en  Galiliër  is  aan  flenters  ge- 
lees.) 

V.  U staan  in  hoë  mate  afsydig  teenoor  akademies  en  dié 
amptelike  letterkundige  gedoe?  Hoekom? 

A.  Wie  is  hy?  (Met  ’n  pyltjie  wat  na  U hierbo  wys.  - Red.) 
Ekke?  Kyk.  ek  raak  maar  aan  die  soom  van  die  kleed  van 
die  grote  KILTIER.  Ek  is  ook  glad  nie  Diets  georiënteer 
nie.  Ek  sê  ook  dikwels  vir  myself;  ,,Connie  Viljee,  jy  is 
’n  verteller  van  stories  en  niks  meer  nie.”  Ek  is  ook 
maar  sleg  literêr  gedissiplineerd. 

V.  Laat  u u beïnvloed  deur  resensies  of  kritiek? 

A.  Seker!  Maar  net  van  my  proefkonyntjies,  my  vriende  wat 
beter  weet  as  ek.  Ek  is  bereid  om  van  enigiemand  te  leer, 
tensy  ek  vermoed  dat  hy  my  met  sy  geleerde  kritiek  wil 
imponeer. 


6 


V.  Dink  u die  jare  sestig  het  op  prosagebied  iets  opgelewer 
wat  sal  bly  staan? 

A.  Ek  glo  amper  nie.  Prikkelnature  prikkel  nie  meer  die  na- 
komelingskap  nie.  Dink  aan  oubaas  Shaw. 

V.  ’n  Mens  hoor  soms  gerugte  van  letterkundige  klieke  en 
rugkrappers  wat  mekaar  bevoordeel.  Is  die  beskuldiging 
waar?  Of  mag  mens  nie  sê  nie?  Hoe  lyk  dit  vir  u? 

A.  Onbekend  en  onbemind.  Onthou,  ek  hang  net  so  deur 
middel  van  die  hare  van  my  tande  aan  die  Afrikaanse 
kultuurwêreld.  En  my  literêre  rug  is  nie  krapbaar  nie. 

V.  Het  uself  ooit  te  doen  gekry  met  kleinlike  oí  verdoemende 
kritiek? 

A.  Ja.  Net  een  keer.  En  dié  boekie  verkoop  nog  steeds.  (Maar 
as  ek  darem  so  terugdink  aan  Toon!) 

V.  Watter  raad  het  u vir  die  jong  prosaskrywer? 

A.  Raad  is  goedkoop.  Maar  onthou,  niemand  kan  aan  sy  me- 
demens  gee  wat  nie  reeds  in  hom  is  nie. 

Vermy  etikette  waarop  staan  aan  watter  skool  jy  behoort. 
Moenie  mooi  skryf  nie.  Was  glanzt  ist  fiir  den  Augenblick 
geboren. 

Moenie  prosa  skryf  wat  op  die  leser  se  tong  bly  lê 
nie. 

Kuns  moet  geïmproviseerd  lyk.  Goethe  sê,  dit  moet  lyk 
asof  jy  dit  sommer  nou-nou  so  uit  jou  mou  geskud  het. 
Vermy  kommune  goed  soos  ,,Wel!”,  ,,en  so  aan”  (so  aan 
wat?),  ,,ek  persoonlik”  (asof  ek  soms  onpersoonlik  is). 
,,die  feit  dat  . . .” 

Vermy  woorde  soos  anderhalf,  bewerkstellig. 

Vermy  kóntak,  áspek. 

Die  belangrikste  — en  allerswaarste  om  te  leer: 
Eenvoudig  is  nog  nie  eenvoudig  genoeg  nie. 

Die  leser  is  nie  geïnteresseerd  in  jou  literêre  binnegoed 
nie. 

Jou  eenvoud  mag  nooit  tot  eenvoudigheid  ontaard  nie. 
Onthou  Rilke  se  vermaning  in  sy  Briefe  an  einen  jungen 
Dichter:  ,,Dichte.  Dichter,  rede  nicht!” 

Geen  skrywer  is  werklik  groot  sonder  ’n  titseltjie  humor 
nie. 

Wees  maar  lekker  laf  indien  jy  iveet  dat  jy  nou  laf  is. 

V.  Gestel  ons  aanvaar  dat  die  buitelandse  letterkunde  be- 
vrugtend  inwerk  op  die  Afrikaanse.  Wat  is  u beskouing 
oor  die  benutting  van  ons  eie  grondstof  — - geskiedenis,  veld, 
natuur,  ensovoorts? 

A.  Natuurlik  is  ons  eie  milieu  ons  materiaal.  Jy  hoef  nie  jou 
roman  in  Parys  te  laat  speel  om  dit  „grootser”  te  maak  nie. 
Ek  erg  my  ook  bloedig  wanneer  die  beterweters  ons  wil 
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wysrnaak  dat  vaderlandse  stof  nie  deug  nie.  Dink  aan 
Ibsen  se  sagadramas  en  aan  Shakespeare  se  koningdramas. 
V.  Tydskrif  dank  u vir  die  beantwoording  van  die  vrae.  Ons 
laat  die  bladsy  nou  oop  dat  u kommentaar  kan  lewer  oor 
enige  kontemporêre  saak  wat  u wil  aanroer.  En  ons  groet 
met  die  belofte  dat  hicrdie  manuskrip  sorgvuldig  bewaar 
sal  word  tot  ons  Nasionale  Museum  vir  Letterkunde  die  dag 
geopen  word.  Dit  sal  tog  kom,  so  hoop  ons! 

A.  Ek  was  op  16.12.1968  74  jaar.  Ek  sien  in  die  jong  geslag 
al  dié  foute  wat  ek  self  begaan  het.  Ek  kyk  terug  op  ’n 
interessante  lewe,  m.aar  senza  vancore.  Net  een  ding  gricf 
my:  die  kultus  van  die  lelikc  en  die  Afrikaner  wat  hom 
laat  wysmaak  dat  die  lelike  mooi  is,  Ook  op  kunsgebied 
kan  die  wêreld  nie  staties  wees  nie,  Maar.  hoe  stel 
Julianus  die  Afvallige  dit  in  Ibsen  se  Keiser  en  Galileër?  — 
,,Die  Oue  is  wel  nie  meer  skoon  nie,  maar  die  NUWE  is 
nog  nie  waar  nie.” 

(Get.)  Cornelius  Gerhardus  Stephanus  de  Villiers 
15  Maart  1969 

Naskrif  (soos  u naskrif).  Hoe  voel  ek  oor  die  ouderdom? 
Ek  vra  Browning,  en  hy  antwoord:  ,,Grow  old  along  with  me, 
the  best  is  yet  to  be,”  En  hy  lieg,  Geen  wonder  dat  sy  aandele 
sterk  gedaal  het  nie,  Dan  vra  ek  Goethe,  en  hy  sê:  ,,Die  ouder- 
dom  is  niks  as  ’n  koue  koors  nie.”  Die  ouderdom  het  nie 
onverwags  op  my  toegesak  nie,  dis  algemene  menselot,  en  as 
jy  nie  doodgaan  nie,  sal  dit  jou  ook  nie  oorslaan  nie,  Dit  is 
elkeen  se  plig  om  nugterheid  aan  te  leer. 
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ROSA  KEET 


WEDERGEBOORTE 

skeur  die  stilte  van  my  lyf 

soek  my  geheime  solders 

skenk  my  ’n  bevrore  druppel  son 

I II 


ons  het  die  mórester 
wakker  gemaak 

ek  bêre  gisteraand 
in  erdegoed 

laat  dit 

my  kussing  wees 


my  pols  vertel 
van  ons  liefde 
kristal  smarag 
robyn  sieraad 
en  die  dierbare  duistern 
vind  my 
as  dwaalvrou 
van  woorde. 


BOODSKAP 

ontsluit  my 
(maak  my  poorte  oop) 
in  ons  tent  van  samekoms 
op  ons  heilige  berg 
want  kyk,  ek  gee  jou 
ryp  granate 

en  die  lug  blom  perskebloeisels 
in  Septembermaand 


BY  KERSLIG 

my  oranje  kersie 

my  vet  kersie 

my  getroue  kersie 

vanaand  omhels  my  vingers  jou 

gesels  met  jou 

beskerm  jou 

my  helder  kersie 

my  treurige  kersie 

ek  vang  jou  trane 

om  ’n  damwal  te  bou 

my  stil  kersie 


HENNIE  AUCAMP 


SWARTKLIP 

Ek  was  op  soek  na  ’n  omgewing,  ’n  ruimte,  waarin  ek  ’n 
bepaalde  verhaal  wou  plaas.  Die  verhaal  is  nooit  geskryf 
nie,  maar  die  sóék  na  ’n  omgewing  het  ’n  neerslag  gelaat, 

Ek  weet  nie  wat  my  na  Swartklip  gelei  het  nie.  Die  naam 
waarskynlik.  Die  naambord  langs  die  grootpad. 

By  Swartklip  stoot  die  groen  see  tot  amper  teen  ’n  steil 
wal  van  sandsteen  of  versteende  sand;  met  hoogwater,  neem 
ek  aan,  kalwer  dit  aan  die  muur.  Die  muur  is  okergeel  en 
vuilwit,  en  plek-plek  waar  dit  regtig  rots  is,  of  klip,  daar 
is  dit  swart:  ’n  hoë,  verweerde  muur  met  grotte  wat  gestut 
word  deur  pilare  van  sand,  en  met  gate  waarin  spreeus 
hul  neste  maak. 

Op  een  plek  het  die  see  en  die  wind  ’n  duin  tot  hoog 
teen  die  muur  opgestoot.  Ek  het  my  oor  die  krans  laat 
afsak  tot  op  die  duin;  toe,  tot  aan  my  knieë  in  die  sand, 
see  toe  gestrompel  na  ’n  swart  rotsplaat  wat  woedend  uit- 
skiet  in  die  water.  Ek  liet  my  skoene  en  kouse  uitgetrek  en  my 
bene  in  die  koue  water  laat  hang. 

Onherbergsaam  is  dit  hier:  die  strak  dekor  vir  ’n  mis- 
daadprent.  ’n  Lusmoord;  ’n  vervolging.  Op  die  luglyn,  teen 
die  harde  blou,  verskyn  ’n  man;  ’n  skoot  knal  van  die  strand 
af;  die  man  stort  agteroor,  rol  by  die  duin  af  en  kom  op  die 
swart  klip  te  lande  waar  bloed,  swarter  as  die  swart  van  die 
klip,  soos  ’n  ink-klad  om  hom  uitdy. 

Die  landskap  is  nie  sonder  beweging  nie.  Daar’s  die 
kom  en  gaan  van  die  spreeus,  en  af  en  toe  vlieg  ’n  meeu  oor 
die  strand  en  trek  sy  skaduwee  soos  ’n  lap  oor  die  sand. 
Een  keer  sien  ek  iets  swarts  onder  die  water;  die  volgende 
oomblik  verskyn  die  blink  rug  van  ’n  rob  bo  ’n  golf.  En  die 
see:  dit  buig,  breek,  sis,  spoel;  is  een  en  al  beweging. 

Toe  roer  iets  op  die  smal  strook  tussen  die  see  en  die  muur. 
’n  Figuur  stap  uit  die  koelte  van  die  muur  in  die  sonlig  om  sy 
lyn  in  te  gooi.  Sy  bolyf  is  kaal;  sy  seilbroek  is  blou  en  ver- 
bleik.  Selfs  op  ’n  afstand  kry  ek  die  indruk:  hy  is  dom. 
Ontsaglik  en  gevaarlik  dom.  Hy  katrol  die  lyn  in  terwyl  hy 
agteruit  stap,  sy  stok  geplant  op  sy  heup.  Terwyl  hy  wag 
dat  die  visse  pluk,  rook  hy;  klein,  versigtige  teugies,  of  dit 
sy  laaste  sigaret  is. 

Ek  trek  my  kouse  en  skoene  aan  en  stap  nader.  Ek  wil 
nog  nie  kennis  maak  nie;  wil  net  kyk. 

Sy  vangs  maak  die  hengelaar  boos.  Siedend  kyk  hy  na 
die  blaasoppies  aan  sy  hoeke.  Hy  sny  die  blaasoppies  met 
’n  knipmes  los  en  laat  hulle  bibberend  in  die  warm  sand  lê. 
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Na  kalfsvleis  in  krummels  lyk  hulle;  na  lewende  kotelette.  Of 
na  paddas  sonder  pote.  Ek  gru  van  dié  wreedheid,  kyk  ander- 
pad. 

Die  see  het  ’n  wier  op  die  strand  laat  bly.  Orals,  klein, 
delikaat,  soos  papiergewiggies  van  glas,  lê  drilvissies  rond  op 
die  sand. 

Maar  eindelik  moet  ek  terugkyk.  Die  hengelaar  sit  pers- 
en-wit  gevlekte  tjokka  aan  sy  hoeke,  besweer  sy  aas  met 
woorde  wat  ek  nie  kan  hoor  nie.  Maar  sy  uitdrukking,  dié 
verstaan  ek.  Hy  sin  op  wraak.  Hy  smag  na  sukses. 

Nou  dat  ek  nader  aan  hom  is,  raak  my  vermoede  bevestig: 
hy  is  dom.  Sy  handelinge  lyk  op  reflekse:  die  lossny  van 
die  blaasoppies:  die  aansit  van  die  tjokka.  Op  sy  domste  lyk 
hy  wanneer  hy  die  stok  vasdruk  teen  sy  lyf  en  oopmond 
opkyk  na  die  bopunt  van  die  stok.  Sy  voortande  ontbreek, 
sodat  sy  snytande  des  te  sterker  opval:  brandwagte  in  ’n 
pers  bokaak. 

Wanneer  hy  weer  ’n  slag  die  lyn  ingegooi  het,  staan  ek 
nader,  probeer  gesels.  Hy  beantwoord  my  vrae  met  moeite. 
Ek  kan  nie  besluit  of  hy  aan  ’n  spraakgebrek  ly  of  sommer 
net  stug  is  nie.  Sy  oë  is  vlak:  die  oomblik  dat  ek  na  hom 
kyk,  slaan  hy  hulle  neer.  En  hy’s  bruin,  nie  net  van  die  son 
nie;  sóél,  soos  die  oumense  sê.  Aan  die  dun  steel  van  ’n  arm 
sit  yslike  hande. 

Hoekom  maak  hy  die  blaasoppies  nie  dood  nie? 

Hy  trek  sy  skouers  op. 

Sy  gesig  is  swaar  en  vol:  ’n  plat  neus  en  ’n  moedswillige 
mond.  G’n  dink  in  hierdie  kop  nie.  Ook  die  kop  is  liggaam: 
’n  spierknop. 

.,WiI  jy  hulle  nog  hê?” 

Hy  skud  sy  kop. 

..Maar  dis  wreed,  die  goed  wat  só  moet  lê  en  doodgaan  . . .” 

Die  hengelaar  kyk  na  my:  iets  soos  verwondering  trek 
oor  sy  gesig.  Of  hy  wil  sê:  weet  jý  miskien  wat  wreed  is? 

Die  hele  gesprek  is  sinneloos.  As  ek  so  besorg  oor  die 
blaasoppies  is,  kan  ék  hulle  mos  doodmaak. 

,,Mág  ek  hulle  doodmaak?” 

Hy  kyk  na  sy  stok. 

Ek  soek  ’n  kluit.  Dis  te  sag,  hiermee  kom  ek  nêrens  nie. 
En  ek  sien  nie  ’n  klip  nie.  Ek  trek  een  skoen  uit  en  kap  en 
kap  tot  die  blaasoppies  net  ’n  pulp  is. 

Die  hengelaar  kyk  na  my.  Nou  kyk  hy  rég  in  my  oë  en 
met  soveel  haat  dat  ek  beklem  voel.  Tussen  ons,  op  ’n  stuk 
plastiek,  lê  sy  knipmes. 

,,Tot  siens,”  sê  ek,  en  begin  die  moeisame  tog  teen  die  duin 
uit.  Met  elke  tree  gly  ek  ’n  ent  terug.  Ek  hoor  hom  nie,  maar 
ek  kan  vóél  hy  lag  vir  my.  Die  strook  muur  waarteen  ek  my 
moet  optrek,  kom  niks  nader  nie. 


11 


’n  Vygiebos  brand  teen  die  lig. 

Net  toe  ek  eindelik  by  die  muur  is,  klap  ’n  kluit  agter  my 
vas.  Ek  kyk  om,  keer  met  my  een  hand.  Die  hengelaar  het 
my  ’n  entjie  teen  die  duin  uit  gevolg.  Sy  arms  is  vol  kluite. 
Hy  staan  teen  die  wit  sand,  teen  die  skittering  van  die  see. 

Sy  stem,  ’n  rukkie  vantevore  so  klein  dat  ek  dit  skaars 
kon  hoor,  gróéi;  word  enorm  en  vul  die  ruimte,  en  pen  my 
teen  die  rotswal  vas: 

,,Voertsek,  witman!  Voertsek!” 


Kunswerk:  ORG  > 
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DIRK  DE  VILLIERS 


OU  GROTE 


MARTIENS  KLEURLING 

BEN  BLANKE  (35  /r.) 

(Hantering  van  visgeret  ens.  ivord  deiir  mimiek  weergegee  ) 


Die  Verhoog: 

Alles  swart.  T wee  rotse  op  die  voorgrond.  Die  een 
heelwat  kleinec  as  die  ander.  Die  gehoor  is  die  see. 


DIE  GORDYN  GAAN  OOP.  Die  see  druis. 


MARTIENS 


BEN 


MARTIENS 


BEN 

MARTIENS 


(Dra  swaar  aan  visgerei,  sit  dit  neer  tussen  die 
twee  rotse.  Bestyg  die  grootste  cots.  Haal  ’n  paar 
keer  diep  asem.) 

Haa  . . . da  lê  jy,  en  hie  staan  ek.  [Haal  tveer 
diep  asem.)  Blaas  jou  sout  asem  in  my  keelgat 
af  dat  ek  jou  kan  proe.  Gaat  in  my  are  in  dat 
ek  net  ’n  ou  klein  ietsie  van  jou  hier  binne  in  my 
kan  rond  dra.  Jy  ken  my,  ou  Grote.  Ek  is  Mar- 
tiens,  die  bruin  man,  wat  hie  agte  die  berg  in  die 
ou  houthuisie  woon.  En  hie  staan  ek  nou  met  my 
kaal  pote,  en  ek  groet  jou.  Die  langste  pad  in 
die  hele  wêreld  is  van  daar  tot  hier  . . . 
(Verskyn  uitgeput  en  geirriteerd.)  Nou  lieg  jy 
wragtig  nie.  Verbrande  Hotnot!  Jy’t  gesê  dit  is 
net  hier  anderkant  die  berg  . . . My  voete  is  die 
ene  blare.  Moenie  daar  staan  soos  ’n  madonna 
nie!  Kom  help  my  om  hierdie  ellendige  sak  van 
my  rug  af  te  kry. 

Kyk  net  maaste,  daar  lê  sy  . . . diep  blou  en 
geheimsinnig.  Die  mooiste  stuk  water  in  die  ganse 
wêreld.  ’n  Mooi  vrou  is  mooi,  ma  da  is  daam  niks 
wat  by  haar  kom  nie. 

Ek  het  jou  gesê  om  my  te  kom  help,  vergeet  nou 
die  vroumense. 

Nee  . . . ma  alte  seke,  Menee.  Ek  het  ma  net 

gesê  dis  darem  mooi.  (Help  hom  oni  visgerei  af 
te  haal;  sit  dit  eenkant.)  Dis  nou  die  plek  hiesa. 
Dis  hie  wa  hulle  is  — die  grootste  stompkoppe  en 
wit  stienbrasse,  om  nie  iens  te  praat  van  die  kab- 
beljoue  nie.  Elkere  ien  ’n  South  African  rekord. 
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BEN 

MARTIENS 

BEN 

MARTIENS 


BEN 

MARTIENS 

BEN 

MARTIENS 

BEN 


Nou  toe,  laat  ons  instoot.  Sit  aan  die  trens  . . . 
Waar  is  die  aas?  Kom,  Hotnot,  moenie  daar  staan 
en  droom  nie:  as  hulle  hier  is,  laat  ons  hulle  uit- 
haal.  Ek  sal  die  ouens  wys  hoe  ’n  vis  moet  lyk. 
Toe,  toe,  kom.  Ek  sit  op  die  hoë  rots. 

Nes  Menee  sê;  maar  as  ek  nou  raad  mag  gee, 
die  lagere  een  is  eintlik  bieter,  makliker  om  te 
gaffel,  sien.  As  mens  nou  ’n  ou  grote  aan  het, 
dan  kan  da  moeilikheid  kom. 

Toemaar,  ek  ken  julle  hotnots.  Jy  wil  natuurlik 
die  hoë  een  hê  sodat  jy  nie  natgespat  word  nie. 
Moet  jou  nie  oor  my  bekommer  nie,  ek  weet  wat 
ek  doen.  Gee  hier. 

(Ncem  stck  en  gaan  staan  op  die  hoë  rots  en 
gooi  in.) 

(Praat  met  die  see.)  Hoe  is  dit  dan  met  jou 
saam?  Elkere  keer  as  ek  hiesa  kom  dan  word  jy 
vir  my  mooier.  ( ’n  Brander  slaan  teen  die  rots  vas. 
Martiens  spring  terug.)  Dissy!  Lek  my  so  ’n  slag- 
gie  nat,  proe  so  ’n  slaggie  aan  Martiens!  Dis  ek  en 
jy  vandag.  (Hij  sit  sy  aas  aan  en  gooi  in.  Dit  is 
rnerkbaar  dat  hy  handiger  is  as  Ben.)  Reg  so  in 
sy  bek  . . . Álles  reg:  wind,  kleur,  net  die 
regte  hoegte  . . . Tag,  kyk  net  hoe  drawwe  hulle 
al  agtemekaar,  een  op  die  ande.  Wat  sal  ou 
Koos  van  Rooy  nie  gee  as  sy  voëls  sulke  wit 
stertvere  kon  gehad  het  nie!  Hoe  lyk  dit?  Is  da 
dan  nogie  liewe  nie,  Menee?  Hiejy!  wat  voel  ek 
da?  (Staan  in  afwagting.)  Maak  wee  so!  Moenie 
net  staan  en  proe  nie! 

Jy  staan  en  verbeel  jou.  Dit  is  die  stroom  wat  aan 
jou  lyn  trek. 

Ons  ken  mekaar  sc  taal,  Menee.  Daashy!  Praat 
wee!  Stadig  nou,  Matiensie,  nie  te  vinnig  nie; 
versigtig  nou,  Matiensie,  ou  klong.  Gee  kans,  gee 
kans  . . . Stadig  nou  . . . (Slaan  vas)  Appels!!! 
Daashy!  . . . Het  hom,  Menee!  Het  hom!  Kyk  net 
wa  staan  so  ’n  stok  se  punt.  Hiejy!  Wa  gaat  jy 
nou?  Anee,  ou  Maatjie,  so  maklik  gaan  jy  nie  vi 
Matiens  veneuk  nie!  Weg  da!  Hienatoe!  So  ja. 
Maak  los  die  rem!  Maak  los  die  rem!  Jy  gaan 
hom  verloor! 

Kom  nou,  kom  nou,  laat  ek  die  kleur  van  jou 
oege  sien.  Hoe  lykit,  ga  Menee  nie  bietjie  hand 
kom  bysit  nie? 

Jy  is  veronderstel  om  die  beste  visserman  in  die 
kontrei  te  wees  en  nou  vra  jy  hulp?  Trek  jou  eie 
vis  uit. 


H 


MARTIENS 


BEN 

MARTIENS 

BEN 

MARTIENS 


BEN 

MARTIENS 


BEN 


MARTIENS 


Uittrek  sal  ek  hom  self,  Menee,  as  Menee  net  vi 
my  kan  kom  haak.  Daashy!  Daashy!  Het  Menee 
hom  gesien?  Steenbras  se  kind.  Soma  ’n  bulperd 
van  ’n  stienbras.  Het  Menee  gesie  hoe  maak  hy 
sy  rug  soma  so  krom  toe  hy  da  by  die  rots  ve- 
byvlieg?  Jou  lekka  ding.  Hienatoe.  Kyk  net  hoe 
gly  hy  deur  die  wate,  Menee.  Dama  mooi  né? 
Trek  op,  Menee,  en  kom  hak  net  gou  hiesa 
asseblief? 

En  as  ek  in  die  tussentyd  ’n  byt  kry?  (Gooi  die 
hak  oor  na  Martiens.)  Vang,  en  hak  jou  eie  vis. 
{Tel  haak  op  en  probeer  met  die  een  hand  hak.) 
Versigtig  nou,  Matiens.  O,  gaats!  . . . Los  is  hy! 
Sjoe!  Skoert!  Kry  jou  ry!  Ons  twee  sal  mekaar 
weer  ontmoede,  en  dan,  ou  Marra,  en  dan  . . . 
Ek  het  jou  gesê  jy  gaan  hom  verloor.  {Rol  in  en 
gooi  in.) 

Ek  het  hom  verloor,  ma  hy  het  ’n  lewe  gekry! 
Dit  was  nie  sy  dag  nie,  of  hoe  sê  ek,  ou  Grote? 
Hy  lê  nou  daar  onder  in  jou  voue  agte  ’n  klip  of 
miskien  in  ’n  skeur,  stokflou  van  al  die  gespartel 
met  Matiensie  se  lyn.  Nouja,  so  gaat  dit  maar. 

Ek  het  nog  nie  eens  ’n  byt  gehad  nie,  en  ek  het 
my  byna  vrek  gestap  om  hier  te  kom. 

Hulle  is  hiesa,  Menee.  Hulle  vra  net  om  aange- 
keer  te  word.  {Het  intussen  ingegooi  en  staar  oor 
die  see.)  Ken  Menee  vir  ou  Grote  hie  voo  ons,  ek 
bedoel  het  Menee  al  met  hom  kennis  gemaak? 
Ek  bedoel  nou  werklik  kennis?  Hy  is  groot, 
Menee.  Groter  as  ek  en  jy,  Menee.  Groter  as  die 
ganse  mensdom  saam.  Hy  gee  nie  om  wie  nou  hie 
uit  hom  kom  aas  nie,  vir  hom  is  da  nou  nie  verskil 
tussen  ’n  bruin  en  ’n  wit  mens  nie  . . . hy  het 
somma  baie  tyd  oor  vir  ’n  bruin  mens.  Hy  maak 
die  kinners  se  mage  vol,  en  as  hulle  lippe  aflek 
en  ek  sien  my  klein  Sarie  da  op  ha  kateltjie  lê 
met  ’n  vol  pensie,  dan  sê  ek  ma  net:  dankie,  ou 
Grote. 

Ek  het  gekom  om  vis  te  vang,  nie  om  te  sit  en 
klets  nie.  {Aan  homself.)  Ek  het  daardie  ver- 
brande  kamera  die  hele  pad  saamgedra,  nog  nie 
eens  iets  om  af  te  neem  nie. 

Hies  hy  wee,  hies  hy  wee! 

’n  Appel  en  ’n  pee,  voo  my  dee. 

Stywe  lyne  Matiens  . . . dis  daai  een  wat  nema 
hie  so  weggedrawwe  het  se  oupagrootjie. 
Bakstaan  daa  voo, 
vir  djou  gaat  ek  nie  wee  veloo! 
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Diekantoe!  Diekantoe! 

Dié  kee  op  die  san,  ou  maat, 

gaat  ek  jou  atelaat.  [Hy  spring  van  die  rots  af  en 
beiveeg  tussen  die  twee  in,  sleep  die  vis  op  die 
sand  uit.) 

Dis  daam  nou  ’n  bielie  vir  ’n  gielie,  of  hoe  sé 
ek,  Menee?  (Geskree  van  seëvoëls.  Martiens  kyk 
op.)  Sie,  Menee?  Hulle  ken  ook  vir  ou  Matiens. 
Hulle  wiet  as  Matiens  hie  by  ou  Grote  kom  kuie, 
dan  is  da  ’n  stukkie  vislewer  vir  ’n  voël  se  lege 
maag. 

Vergeet  jy  maar  die  voëls  se  mage  en  dink  vir  ’n 
verandering  aan  my.  Wat  se  aas  het  jy  aange- 
had? 

As  menee  nou  wil  hê  ek  moet  tekniekel  word  . . . 
’n  ses-nul-hoek,  met  ’n  stukkie  oktopus  netjies  ge- 
drape  . . . dis  nou  ’n  seekat.  Menee.  Die  lyn  is 
naailon,  detig  pond.  En  om  terug  te  kom  na  die 
menee  hie  op  die  sand  (Kyk  af  na  die  vis.)  Ek  sê, 
ou  Grootoog,  wat  wee  jy,  hê?  (Tel  hom  op.)  Ek 
sal  sê  ’n  fraksie  onne  die  twintig  . . . nou  nie 
juis  die  grootste  wat  ek  al  hie  uitgehaal  het  nie, 
ma  ek  sê  mos  altoos  ’n  mens  kan  nie  ’n  gegewe 
vis  in  die  bek  vat  nie.  Menee,  as  ek  nou  mag 
raad  gie,  dis  nie  die  hoek  of  die  aas  nie.  As  hulle 
die  dag  aan  die  byt  is  soos  nou  vandag,  dan  is  dit 
’n  saak  van  gevoel  en  hoe  diep  man  kan  instoot. 
Veskoon  tog  dat  ek  dit  sê,  Menee,  maar  Menee 
moet  Menee  se  strouk  met  die  stok  so  ’n  ietwat 
verande. 

Daar  is  absoluut  niks  met  my  styl  van  ingooi 
verkeerd  nie,  ek  vang  al  vyftien  jaar  vis. 

En  nog  nooitie  iets  gevang  nie. 

Wat  sê  jy  daar? 

Ek  sê  ma  net  die  wate  was  nog  nooitie  so  mooi 
vi  visvang  nie,  en  da  is  nou  soma  baie  op  pad, 
oppas  Menee!!! 

( 'n  Groot  brander  slaan  teen  die  rots  vas.  Mar^ 
tiens  hardloop  terug  op  verhoog.  Ben,  sopnat, 
skud  die  water  van  sy  kop  af.) 

Dis  darem  nou  een  ding  van  ou  Grote,  as  mens 
dan  nie  ’n  vis  kan  vang  nie,  dan  vang  jy  so  af  en 
toe  ’n  nat  bas. 

(Stap  oor  na  die  lae  rots  en  neem  Martiens  se 
plek  in.)  Jy  gee  nie  om  nie?  Ek  vind  as  ’n  mens 
van  plek  verander  breek  dit  die  eentonigheid,  en 
. . . dit  raak  gevaarlik  daar. 
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Alles  reg,  Menee.  Dis  ma  wa  ek  altoos  sit  as  ek 
alleen  is.  {Klim  op  hoë  rots.)  Dankie,  ou  Grote, 
daas  wee  kos  in  die  huis.  (Hy  gooi  in.  Ben  hou 
hom  aandagtig  dop.) 

(Hy  gooi  soos  hy  Martiens  dit  sien  doen  het.) 
Wat  is  daarmee  verkeerd? 

Het  ek  miskien  iets  gesê? 

Jy  praat  al  heeldag,  en  het  nog  niks  gesê  nie. 
Menee,  weet  hieso,  so  by  die  see,  hie  by  ou  Grote, 
is  mens  méns.  As  mens  so  oor  sy  ou  gerimpelde 
bakkies  kyk  dan  voel  hy  soos  daardie  niks  wat 
menee  netnou  van  gepraat  het.  Weet  menee  hoe- 
kom  ek  nou  eintlik  visvang?  Ek  sal  vi  menee  sê 
hoekom  . . . dink  ek  ek  is  jaloers  op  al  die 
visse  in  die  see.  Hulle  is  deel  van  hom  en  swem  in 
sy  groot  ou  hart  rond,  en  ek  moet  net  hiesa  sit  en 
kan  nie  eens  deel  van  hom  wees  nie.  (Pluk  aan 
stok.)  Daas’it  alwee  so!  Maa  kyk  nou  hoe  jollie 
gaan  dit  nou!  Vandag  issie  dag  wat  ek  aí  jou 
kinders  van  jou  ontneem,  ou  Grote.  Domkop 
Stompkop,  om  nou  hie  aan  Matiens  se  hoek  te 
kom  foeter.  Het  jy  dan  nie  gawiet  as  mens  jou 
bek  te  groot  oopmaak  jy  in  die  moeilikheid  beland 
nie?  Nouja,  jammer  vi  die  bietjie  saaikolletjie,  ma 
staan  ma  hie  wal  se  kant  toe,  dat  die  menee  jou 
kan  snap.  Hierdie  een  is  menee  s’n.  Kom  gee 
handjie  met  die  hak,  nemma  maak  hy  ook  spore 
diepwate  toe. 

Ek  het  gesê  hak  jou  eie  vis.  Wat  foeter  jy  ge- 
durig  met  my?  Ek  sal  my  eie  vis  vang  . . . ek  wil 
geen  gawes  van  jou  hê  nie,  Hotnot. 

Ek  verstaan.  Nemma  kry  Menee  strakkies  ’n  byt 
en  wat  dan  gemaak?  Alles  reg,  Menee.  Ek  sal  hom 
wee  hie  na  diekantoe  werk.  Briekdraai,  Matiens, 
fyn  trap  in  die  pittersiellie!  (Ons  hoor  die  see- 
voëls.)  Gee  kans,  gee  kans,  en  onthou  julle  kry 
net  die  binnegoed.  Die  res  is  die  menee  s’n.  Met 
daai  volgende  brander  gaat  hy  en  ek  mekaar  van 
aangesig  tot  aangesig  ontmoet  . . . Daashy!  Nou 
kom,  ou  Stompie.  jy  het  nou  lank  genoeg  . . . Nou 
wil  jy  noumee!  So  wrintiewaar  wee  ’n  Steenbras, 
Menee!  Ek  kon  sweer  hiediekee  was  dit  die  groot, 
groot  grootjie  van  alle  stompkoppe  wat  hie  deur 
die  skuim  na  my  aangewals  kom.  Wee  ’n  steen- 
bras!  Veskoon  tog,  ou  Grote,  ek  wil  nou  nie  staan 
en  ondankbaar  wees  nie,  ma  jy  weet  hoe  is  dit  nou 
eenmaal  met  ’n  mens.  (Skelm  aan  ou  Grote.)  ’n 
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Stompkop  sou  dam  bieterder  gewies  het.  (’n 
Groot  brander  kom  en  slaan  hom  skoon  onderste- 
bo.  hy  gry'p  rond  na  die  vis,  kry  hom  eindelik  in 
die  hande  en  dritk  hom  in  die  sand  fas.) Tag,  hoe 
slaan  jy  nou  somaar  vir  Matiens  byna  disnis!  Ek 
het  ma  net  ’n  ou  grappie  gemaak  . . . jy  moet  my 
nou  nie  altyd  staan  en  glo  nie.  Ek  het  my  steen- 
bras,  ma  daa  gaat  my  hoedjie  met  die  wit  veetjie 
. . . Jy  kan  hom  ma  vat,  ou  Grote,  ma  ek  kan  jou 
nou  al  sê  hy  gaat  nie  pas  nie. 

( Wat  die  episode  terdeë  geniet,  gee  ’n  sadistiese 
laggie  en  gaan  weer  oor  na  die  ander  rots. ) 

(Sny  visse  oop  en  voer  die  voëls.) 

(Gooi  met  mening  in.) 

Dissem,  Menee!  Daai  was  nou  somma  ’n  bul  van 
’n  gooi.  Sien,  Menee,  dit  is  soos  Menee  gesé  het 
— styl.  As  Menee  so  aanhou,  gooi  Menee  nog  ’n 
Chinaman  da  ookant  dat  die  voëltjies  vir  hom 
suikerbossie  sing. 

Ek  moet  iets  vang,  buig  of  bars  . . . ek  moet 
die  ouens  daar  by  die  kamp  gaan  wys  . . . ek 
wonder  of  die  hotnot  een  aan  my  sal  verkoop  en 
sy  mond  kan  hou? 

(Het  intussen  ingegooi  en  gaan  sit  op  die  rots.) 
Jou  ou  skelm.  Amper  daardie  steenbrassie  terug 
gevat  . . . Ou  Grote,  nou  gaat  ek  jou  ’n  baie  groot 
gunsie  vra:  kyk  die  menee  da  ookant,  hy  praat  nie 
onse  taal  nie,  hy  vestaan  nie.  Ma  gee  hom  tog 
ook  ’n  ou  kansie,  al  is  dit  dan  nie  so  groot  nie, 
ma  so  ’n  ou  ietsie.  Jy  weet  jy  maak  mens  se  siel 
so  vol  as  ek  so  na  jou  kyk,  maar  ’n  vol  siel  en  ’n 
leege  maag  die  willie  wêk  nie. 

Kyk  net  daardie  hotnot,  sit  met  homself  en  praat. 
Stapelgek.  Sit  my  natuurlik  en  verwens.  Die  ver- 
brande  stroom  is  hier  ook  so  sterk,  mens  sal  nooit 
voel  as  jy  ’n  byt  sou  kry  nie. 

Jy  is  groot  en  alwetend  . . . as  ek  wat  Matiens 
is  so  met  jou  sit  en  gesels  dan  lat  jy  mens  og  so 
klein  voel.  Mens  kama  sê  soos  die  sankorreltjie 
wat  hie  onde  my  groottoonnael  sit:  Jy  is  ampe  so 
groot  soos  die  Skepper  self.  Jy  gie  lewe  aan 
miljoene  van  mense  en  jy  neem  ook  die  liewe  van 
miljoene.  Hoeveel  geheime  bêre  jy  nie  in  daardie 
ou  groot  hart  van  jou  nie.  Kyk  net  hoe  klop  hy, 
op  en  af,  op  en  af  . . . Gaat  jy  hom  nie  so  ’n 
eenetjie  gee  nie?  Foeitoggie!  Hy  het  dan  so  vê 
gestap  en  daai  kemmersa  is  swa,  hy  we  nie  dat  ek 
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hom  dra  nie  . . . kos  glo  ’n  hoop  geld  . . . dankie- 
tog  ek  en  jy  se  liefde  kan  nie  gekoop  worre  nie. 
Menee,  Menee,  wat  gaat  da  met  menee  se  stok 
aan?  Is  menee  seker  da  is  nie  iets  nie? 

Aag,  hou  jou  smoel. 

Ou  Grote,  jy  moet  ’n  plan  maak  met  daarie  man 
se  hart.  Dat  ’n  wit  mens  nou  so  ’n  bruin  hart  kan 
hê.  Nou  nie  dat  ek  wil  staan  sê  dat  ek  ’n  wit  hart 
hetie,  ma  dit  lyk  my  dat  da  boe  in  die  stad  is 
die  mense  so  toe  tussen  die  konkreit  en  bakstene 
dat  hulle  se  harte  naant  ook  so  worre.  Tag,  as 
die  man  tog  ma  net  weet  dat  die  see  nie  net  da 
is  om  ... 

{Gil.)  Ek  het  hom!  Ek  het  hom!  Nou  sal  ek  jou 
wys  hoe  ’n  vis  moet  lyk,  Hotnot. 

Vat  dit  kalmpies!  {Baie  opgewonde.)  Fyn  trap  in 
die  pittersiellie,  Menee!  Speel  hom,  Menee,  speel 
hom!  Dat  sy  heupe  swaai  soos  ’n  hotnotmeid  vol 
dop  op  die  twiede  nuweja  op  die  maat  van  Ma- 
tiens  se  ou  kitaa.  {Katrol  op  en  gryp  gaffel.) 

Hie  kom  ek  gaffel  in  die  hand. 

Ou  Marra,  Matiensie  gaat  jou  land.  {Gaan  oor  en 
klim  op  die  rots  by  Ben.)  Bring  hom  diekantoe, 
Menee. 

Gee  pad  hier!  Ek  het  nie  jou  hulp  nodig  nie.  Ek 
het  nie  verniet  so  ver  geloop  nie  . . . ek  sal  jou 
wys  wie  is  baas.  Daar  gaan  hy  nou  diepwater  toe. 
{Die  katrol  skree.) 

Laat  loop,  Menee.  Dis  stompkop  se  kind  wat  vi 
hom  so  windmakerig  staan  hou,  ma  oppas  as  hy 
agte  ’n  klip  gaat  staan  inspring,  dans  dit  veby  met 
kaatjie. 

}y  praat  te  veel.  haak  die  vis.  Ek  het  gesê  gee 
pad  hier  jy  is  net  in  my  pad  . . . julle  dink  mos 
ons  Transvalers  weet  niks  van  visvang  nie.  Ek 
sal  jou  wys.  Hier  kom  hy!  Jy  beter  haak  of  jy  is  ’n 
kind  des  doods. 

Werk  hom  na  hierdie  kant  toe,  Menee.  Pasop  dat 
menee  se  lyn  nie  agte  dai  lysie  inkom  nie,  daai 
mossels  sny  ’n  lyn  soos  botte.  Werk  hom  die- 
kantoe  . . . Stompkop,  Menee!  Stompkop,  jy  met 
jou  plat  gavriet,  jy  lyk  asof  jy  agter  in  ’n  skotskar 
vasgeloop  het! 

}y  praat  te  veel!  Haak  die  vis!  Haak,  sê  ek! 

Ek  kan  hom  noggie  bykom  nie,  Menee. 

Gee  hier  daardie  gaffel  as  jy  te  sleg  is  om  hom 
te  haak.  {Hy  leun  oor,  gryp  die  gaffel  uit  Mar- 
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tiens  se  hand  en  terselfdertyd  stamp  hy  hom. 
Martiens  val  van  die  rots  a[  en  ons  sien  hom  ver~ 
dwyn.  Ben  is  te  besig  met  sg  vis  en  merk  nie  op 
dat  Martiens  nie  meer  op  die  rots  is  nie.  Hy  leun 
oor  en  haak  na  die  fis.  )Af  is  my  lyn,  af  is  my 
lyn,  jou  ellcndige  hotnot!  Dit  is  deur  jou  slegtig- 
heid  . . . {Draai  om  en  sien  Martiens  is  nie  by 
hom  nie.  Verbaas.)  Martiens?  . . . Martiens?  O, 
daar  is  jy  . . . besluit  om  te  gan  swem  terwyl  ek 
my  vrek  sukkel  en  nou  is  my  vis  daarmee  heen. 
(Ons  hoor  sy  stem  nou  vanuit  die  gehoor  oor  ’n 
luidspreker-)  Die  stroom  . . . die  stroom  . . . dit  is 
te  sterk  . . . ek  . . . ek  kan  nie  . . . 

Grote  Vader,  hy  is  besig  om  te  verdrink!  (Paniek 
pak  hom  beet.)  Swem!  Swem!  Aag  hemeltjie  help 
my  . . . (Draai  hom  na  agter.)  Help  . . . help  . . . 
is  hier  dan  niemand  nie  wat  kan  help?  Hier  is 
iemand  besig  om  te  verdrink.  (Draai  na  die  see.) 
Ek  kan  jou  nie  help  nie  . . . ek  kan  nie  swem  nic. 
(5fem.)Sit  Menee  se  drie-haak  . . . hoek  . . . 
an  en  gooi,  Menee!  Gooi,  Menee!  Gou,  Menee, 
ek  . . . is  gedaan  . . . ou  Grote  gaan  my  vat  . . . 
Die  drieanker-hoek  . . . grote  genugtig! 

Gou,  Menee  ! . . . 

(Baie  doenig  om  hoek  aan  te  sit.)  Dit  is  te  kort. 
(Skreeu  aan  Martiens.)  Ek  sal  dit  nooit  maak  nie. 
(Katrol  in,  gooi  weer  in.)  Die  keer,  asseblief! 
(Hoor  sy  stem  flou.)  Dit  was  amper  . . . Nog  net 
’n  paar  voet  . . . Swaai  die  stok,  swaai  die  stok. 
(Huil  feitlik.)  Here,  help  my  . . . God,  gee  my 
krag,  asseblief  help  my,  Ek  alieen  kan  dit  nie  doen 
nie,  (Hy  gooi.  Mens  hoor  ’n  kreet  vanuit  die  see.) 
Dankie-tog!  Ek  het  hom!  (Hui7.  )Ek  het  hom!  Ek 
het  hom!  }y  moet  saam  swem,  anders  gaan  die 
lyn  nooit  hou  nie!  Hoor  jy  my?  Martiens,  hoor 
jy  my?  Swem  saam!  Die  lyn  gaan  nie  hou  nie. 

Ás  hy  nog  net  lewe.  Ek  het  hom  soos  ’n  hond 
behandel  en  nou  . . . Hy  is  ook  ’n  mens  . . . die 
hoek  in  sy  vleis.  Ek  wonder  waar  het  ek  hom  ge- 
haak  . . . Martiens!  (Kreet  ) Martiens,  antwoord 
my!  Hy  mag  nie  sterf  nie.  Hy  mag  nie  sterf  nie. 
Hy  is  soveel  beter  as  ek  — hy  het  die  lewe  gevind, 
hy  mag  nie  noual  gaan  nie.  Vir  die  eerste  keer  in 
my  lewe  is  daar  ’n  betekenis  in  die  skepping.  As 
die  lyn  net  gaan  hou.  Die  stroom  . . . as  die 
stroom  net  nie  so  sterk  was  nie.  Wat  gaan  nou 
aan  . . . hy  is  los  . . . hy  is  los  . . . die  gewig  is 
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MARTIENS 

BEN 
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weg!  . . O nee.  Nee  hy  is  nog  daar!  Dit  is  die 
stroom  wat  verander,  die  stroom  swaai  in.  Hier 
kom  jy,  Martiens  . . . uithou  my  ou  Klong,  jy  kom. 
Dit  sal  nie  meer  lank  wees  nie.  As  hy  tog  net  lewe. 
Klou  vas  aan  die  lewe  wat  jy  so  goed  ken,  klou 
vas,  Martiens.  {Hy  leun,  steun  en  beur  aan  die 
stok.)  Nog  net  ’n  paar  treë  dan  is  hy  in  die  eerste 
brander  . . . daar  is  hy  nou.  { Blydskap. )Hier 
kom  hy!  Mag  die  Vader  gee  dat  hy  net  nog  lewe. 
{Ben  buk  af.  Hy  tel  vir  Martiens  m'f.  )Hy  bloei, 
dis  ’n  goeie  teken.  {Hy  voel  sy  pols  en  luister  na 
sy  hart.)  Hy  leef  . . . {Hy  draai  hom  om  op  sy 
maag  en  pas  kunsmatige  asemhaling  toe  terwyl 
hy  praat.)  Jy  gaan  lewe,  Martiens.  Snaaks  dat 
daardie  stroom  so  skielik  verander  het  . . . dis  ’n 
wonderwerk.  . . . of  was  dit? 

{Begin  te  hoes.) 

{Draai  hom  weer  om  en  leun  teen  die  rots.)  }y 
is  hier,  Martiens.  Jy  lewe!  Jy  het  baie  bloed  ver- 
loor,  maar  alles  gaan  reg  wees. 

{Maak  su  oë  oop.)  Dankie,  Menee.  Daai  laaste 
gooi  was  somaar  ’n  bul  van  ’n  gooi  . . . en  die 
bloed  . . . nouja  . . . nou  loop  my  bloed  in  ou 
Grote  se  are,  nou  is  ons  een. 

Weet  jy  dit  is  die  eerste  keer  in  my  lewe  dat  ek 
gebid  het. 

Vandag  het  Menee  Menee  se  grootste  vis  gevang. 
Dankie,  ou  Grote. 


SKERM 


MIE-JEANNE  MOELAERT 


IZ  SCEPIE  ZBLUDIEL 

{uit  de  stcppc  verdwaald) 

Ik  wil  aan  jou  denken, 

jouw  sporen  voelen  als  een  paard 

met  jou  op  hol  slaan. 


Ik  wil  van  jou  dromen, 
jouw  ogen  voelen  als  een  vuur 
heilig  verteren. 


Ik  wil  van  jóu  zijn 

jouw  drangen  en  driften  dragen 

in  jouw  schaduw  staan. 


Ik  bén  alreeds  van  jou 
Jouw  ogen,  jouw  warmte  zijn 
sporen  in  mijn  zij. 

Siberische  wouden  branden  in  de  doffe  slag  van  jou  zweep. 


MET  DIE  NUWE  JAAR 

Dié  aand  het  ons  strand 

met  die  vol  gety 

van  kant  tot  kant  gebreek. 


In  sout  sand  het  ons 
op  die  geil  blomme 
van  lewe,  doodgestaan. 


Móre  bars  die  skaal 

van  leë  hande, 

vrek  ons  vroeë  verdriet. 
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LATER 


Later,  als  de  lijnen  anders  liggen 
en  de  honing  nog  zoet  is 

maar  niet  meer  voor  jou 
dan,  zullen  gele  portretten  praten. 


Later,  als  de  lijnen  lager  liggen 
en  de  wol  nog  zacht  is 

maar  niet  meer  voor  jou 
dan,  zal  jij  vergeelde  brieven  lezen. 


Later,  als  de  lijnen  dwars  gaan  liggen 
en  het  leven  zijn  gang  gaat 
jij  allang  niet  meer 
dan.  zullen  herinneringen  zwijgen. 


ZOALS  HEININGEN  HEILIG 

Soms  heb  ik  de  indruk  dat  jij  niet 

sterven  zal  maar 

breken 

zoals  alles  wat  kostbaar  is  verdwijnt. 


Soms  heb  ik  de  indruk  dat  jij  totaal 
leeft,  maar  stil 

onkwetsbaar  tussen  morgen  en  avond. 


Soms  heb  ik  de  indruk  dat  jij 

spreken  zal  maar 

zwijgt 

zoals  heiningen  heilig. 
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C.  F.  RUDOLPH 


DIE  DEURSKYNENDE  MAN 
(i) 

Hy  is  glas,  so  breek-  en  splintbaar  hard 
vannag  as  hy  deur  kantgordyn  en  ruit 
gebedekrale  van  die  sterre  tel, 
en,  hoe  hul  almal  na  die  weste  val 
lig-weg  as  eindes  lig  noteer. 

Klokwerk  in  ’n  koepel  om  en  om 
tel  hy  in  wentelings  van  nou  tot  nou 
sy  afgronde  in  aansyn  en  tot  niet: 
en  móre  staan  die  sicrik  gestol 
tot  swart  pupille  in  ’n  oog  van  glas 
en  sien  wie  groet  sy  breekbaarheid 
in  aartjies  oor  sy  horingvlies  gekraak 
tot  afgronde  van  lig  wat  daerade  breek. 

(h) 

Tussen  die  drukte  om  allerlei  sake 
gedane  sake  te  maak  vóór  die  middag, 
die  sagte  grys  middag  onherroeplik  is, 
val  die  boek  oop  by  die  breekbare  man: 

glas  is  hy,  soos  glas  sy  dae, 
strooi  sy  kort  weerbaarheid, 
forel  in  ’n  stroom  sy  gedagtes. 

Die  oog  vang  fasette  man 
in  skittering  son  op  water 
— kortstondig,  helder,  verby  in  ’n  sekonde 
en  onherhaalbaar  in  ’n  eeu. 

Maar  ook  dié  oomblik  word  ’n  spoor, 

’n  blaar  wat  losgeraak  het  reeds, 

’n  tik  van  die  oorlosie  sonder  eggo 
en  flouweg  net  gebêre  in  die  brein 
en  dalk  nog  sonder  terugroep  ooit. 

Dié  man  van  glas  — lê  hom  in  woorde 
saggies  teen  die  Groot  Trek  weg: 
dat  niemand  later  in  die  splinters  trap. 
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ELSABE  STEENBERG 


DIE  KINDERLOSE 

Sy  wou  altyd  graag  kinders  gehad  het.  Selfs  in  hierdie  tyd 
waarin  die  meeste  van  haar  getroude  vriendinne  se  verlange 
uitgegaan  het  na  twee  badkamers,  twee  motors  en  twee 
kinders,  gewoonlik  in  dié  volgorde,  het  sy  daarvoor  kans 
gesien  om  vyf  of  ses  groot  te  maak.  ,,Wag  maar  tot  jy  getroud 
is,”  het  haar  ma  effens  neerbuigend  gesê,  ,,dan  sal  jy  anders 
praat.”  ,,Hoekom  dan  nie  maar  drie  as  jy  reken  twee  is  te  min 
nie?”  wou  haar  vriendinne  geskok  weet.  Net  Willem,  die 
man  met  wie  sy  sou  trou,  het  hom  nie  oor  die  aangeleentheid 
uitgelaat  nie.  Hy  het  geglimlag  en  sy  gedagtes  vir  homself 
gehou. 

Hulle  is  getroud.  Gedurende  die  volgende  maande  het  sy 
grctig  en  vreugdevol  gewag  dat  die  eerste  baba  sy  koms  moet 
aankondig.  Sy  het  na  haar  vriendinne  se  kinders  gekyk  en 
gevind  dat  sy  ontvankliker  as  ooit  was  vir  die  wonder  van 
kuiltjies  in  klein  handjies  en  die  sonlig  wat  ligroos  deur  ’n 
oorskulp  val.  Ter  voorbereiding  het  sy  breipatrone  versamel 
en  selfs  ’n  paar  onse  wit  wol  gekoop.  ,,Jy  is  haastig,”  het 
Willem  net  met  sy  effens  tergende  glimlag  gesê  en  haar  vir 
die  soveelste  keer  bed  toe  geneem. 

Maar  niks  het  gebeur  nie.  Sy  het  rusteloos  geraak  en  begin 
boeke  uitneem  waarin  sy  meer  kon  lees  in  verband  met  be- 
vrugting.  Later  het  sy  boeke  gekoop  ook  en  aand  na  aand 
sorgvuldig  aantekeninge  gemaak  en  sketse  bestudeer.  Mettertyd 
het  sy  haar  begin  verwonder  oor  die  feit  dat  daar  nog  kinders 
gebore  word  — alles  was  so  verskriklik  ingewikkeld.  Maar 
daar  is  kinders  gebore,  en  daarom  wou  sy  ook  haar  vyf  of  ses 
hê.  Sy  het  baie  geleer,  later  kon  sy  geen  boeke  meer  vind 
waarin  sy  nuwe  feite  teëgekom  het  nie,  maar  sy  het  nie 
swanger  geraak  nie. 

Die  gemoedelike  vooruitsien  van  die  eerste  maande  het  plek 
gemaak  vir  ’n  heftige,  hartstogtelike  drang  om  ’n  kind  te  kry. 
Met  elke  maand  wat  verbygeskuif  het,  het  die  obsessie  feller  ge- 
word.  Liewe  God,  kan  u dan  nie  vir  my  ’n  kind  gee  nie,  net 
maar  ’n  kind,  is  dit  so  veel  gevra?  Álmal  het  kinders,  al 
weet  hulle  nie  presies  hoe  hulle  dit  reggekry  het  om  hulle  te 
bekom  nie.  En  dié  wat  nie  het  nie,  loop  met  wye  bont  jakkies 
deur  die  strate. 

Geen  uur  van  die  dag  of  nag  was  meer  sonder  die  vretende 
verskrikking  van  haar  begeerte  nie.  Terwyl  sy  aartappels  skil 
en  die  beddens  opmaak,  dink  sy  hoe  sy  die  wiegie  sal  oortrek; 
terwyl  sy  voor  die  naaimasjien  sit,  prakseer  sy  ’n  nagrokkie  en 
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as  sy  by  *n  vriendin  gaan  besoek  aflê,  kyk  en  kyk  haar  honger 
oë  na  die  kinders  sonder  om  versadig  te  word.  In  die  aande  is 
daar  ’n  nuwe,  histeriese  noot  in  haar  en  Willem  se  liefdespel  en 
daarná  lê  sy  lank  en  kyk  hoe  die  gordyne  roer  — asof  'n 
kind  daaragter  verskuil  staan,  vol  ondeundheid  omdat  hy  haar 
so  kul  agter  die  voue  van  sy  wegkruipplek. 

Nadat  sy  twee  jaar  gewag  het  ■ — sy  wou  nie  uitgelag  word 
nie  — gaan  sy  dokter  toe.  Hy  ondersoek  haar  en  vind  geen 
fout  nie;  toe  praat  hy  lank  met  haar,  baie  vaderlik,  oor  hoe 
sy  moet  ontspan  en  haar  nie  bekommer  nie.  ,,Dan  kom  alles 
wel  vanself  reg,”  sê  hy.  ,,Daar  is  baie  vrouens  wat  ’n  paar  jaar 
geen  kinders  kry  nie  en  dan  kom  daar  sommer  ’n  paar  op  ’n 
ry,”  sê  hy. 

Sy  probeer  vergeet.  Maar  hoe  vergeet  ’n  mens  ’n  stuk  van 
jouself,  ’n  driftige  essensie  van  jou  menswees?  En  dit  klink 
vir  haar  vreemd  om  te  ontspan  en  die  besonderhede  aan  die 
natuur  oor  te  laat:  van  kleins  af  was  sy  gewoond  dat  sy  vir 
alles  wat  sy  graag  wil  hê,  hard  moet  werk.  ,,’n  Mens  kry  niks 
verniet  nie,”  het  haar  ma  gedurig  gesê, 

Sy  besoek  nog  ’n  dokter  nadat  ’n  verdere  ses  maande  hulle 
in  siklusse  van  groeiende  hoop  en  bloedige  wanhoop  voltrek 
het.  Hy  praat  oor  hormoonbalans  en  eierleiers  en  suur  en 
alkalie,  en  sy  kry  die  gevoel  dat  sy  meer  van  die  saak  weet  as 
hy.  Nogtans  gaan  sy  heen  en  gebruik  die  klein,  bruin  skildklier- 
tabletjies,  kwart  sterkte,  ’n  ruk  getrou.  Sy  drink  ook  vitamien- 
tablette  en  probeer  om  haar  nie  te  bekommer  nie,  selfs  nie  op 
die  floerse  dae  wanneer  nog  ’n  siklus  sy  wrede  sirkelgang  vol- 
tooi  het  nie. 

Snags  roer  die  gordyne  aanhoudend,  sonder  ophou. 

Toe  stuur  die  derde  dokter  haar  na  ’n  spesialis.  WiIIem  gaan 
saam,  en  dis  net  die  wete  van  sy  glimlag  in  die  wagkamer  wat 
haar  deur  dié  uur  help.  Nooit  voorheen  het  sy  haarself  juis 
as  ’n  baie  besondere  persoon  beskou  nie,  maar  dis  ’n  vlammende 
vernedering  om  só  naak  en  uitgelewer  te  lê  onder  die  koel,  on- 
persoonlike  hande  van  die  onbekende  man.  Is  sy  dan  net  dít? 
vra  sy  haarself  af:  ’n  liggaam  wat  deur  die  werking  van 
verskillende  hormone  beheer  word  en  is  wat  hy  is?  ’n  Voorwerp 
om  te  ondersoek,  te  bestudeer  en  dan  met  ’n  knik  van  die  kop 
terug  te  verwys  na  die  kleedkamertjie?  Later  in  sy  kantoortjie 
praat  hy  ook  nie  veel  nie,  sê  bloot  sonder  opkyk  dat  sy  ’n 
paar  pond  swaarder  moet  word,  daagliks  lewertraan  drink, 
die  oefening  doen  wat  beskryf  word  in  die  pamfletjie  wat  hy 
saamgee,  en  ontspan, 

HuIIe  keer  terug  huis  toe,  Sy  word  vier  pond  swaarder,  doen 
die  oefening,  vind  die  lewertraan  walglik  en  kan  nie  ontspan 
nie.  Dit  neem  lank  voor  sy  daarvan  vergeet  dat  sy  daardie  dag, 
op  die  harde  ondersoektafel,  net  ’n  liggaam  was  en  niks  meer 
nie. 
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’n  Volgende  spesialis  skryf  klein  wit  pilletjies  voor,  praat 
van  die  werking  van  die  hipofiseklier  en  sê  sy  behoort  ’n  paar 
pond  gewig  te  verloor.  Toe  sy  hom  bedank  en  uitstap,  glimlag 
hy.  Hy  glimlag;  sy  kan  haar  oë  nie  glo  nie.  Tussen  die  hoë 
geboue  loop  sy  en  Willem,  verkeersligte  flikker  rooi-groen-geel, 
bloeding-ovulasie-afwagting,  en  sy  onthou  meteens  dat  sy  byna 
dertig  jaar  oud  is. 

Die  maande  word  onversetlike  vyande  waarteen  sy  tande- 
knersend  weerstand  bied.  Aanhoudend  kom  en  gaan  hulle,  en 
haar  obsessie  word  ’n  harde  pit,  bitter  en  altyd  teenwoordig. 
Dit  word  die  afgesakte  moer  in  die  koffieketel.  die  wit  aanpak- 
sel  van  kalk  in  ’n  pot  — dit  tas  alles  aan.  Dit  word  só  dat 
moeders  wat  waentjies  stoot  haar  minderwaardig  laat  voel,  so- 
dat  sy  anderpad  kyk  totdat  hulle  verby  is.  Sy  wil  nie  meer  in  die 
park  gaan  wandel  op  ’n  sonnige  oggend  nie,  want  oral  draf 
kleuters  met  rooi  truie  en  onvergeetlik  helder  oë.  Daar  skuif 
’n  leegte  tussen  haar  cn  Willem  in,  al  gee  hulle  voor  dat  dit 
nie  so  is  nie.  HuIIe  praat  nie  meer  oor  kinders  nie. 

Een  keer  kom  haar  ma  kuier.  ,,Jy  moenie  dit  so  ter  harte  neem 
nie,”  sê  sy  half  ongeduldig,  haastig  om  oor  belangriker  dinge 
te  begin  praat,  soos  die  jongste  soort  haarkrullers.  ,,Jy  is  nog 
nie  oud  nie.  Buitendien  het  Sara  vir  Izak  gekry  toe  sy  ’n  afge- 
leefde  mens  was.  Seker  al  in  die  negentig.” 

Sy  dink  aan  die  gryse  Sara,  en  sê:  ,,Sy  het  gelag  oor  die 
nuus.  Ook  later,  met  Isak  se  geboorte,  het  sy  geiag.” 

,,Van  blydskap,”  sê  haar  ma,  wat  destyds  vieserig  verlof 
moes  vra  by  die  firma  waar  sy  gewerk  het  om  haar  twee 
kinders  te  hê.  ’n  Créche  neem  babas  ook  eers  van  drie  maande 
af.  dis  lastig.  ,.Van  blydskap,  my  kind.” 

Daardie  aand  lees  sy  weer  die  woorde  in  ’n  Bybel  wat  sy 
êrens  uitkrap:  ’n  Oelag  het  God  my  berei:  elkeen 
ivat  dit  hoor.  sal  oov  my  lag.  Daar  kom  ’n  verdrietige 
wete  tot  haar:  elke  ding  het  sy  tyd.  Wie  wil  op 
negentig,  selfs  op  veertig  of  vyftig,  ’n  baba  hê?  Hoe  kon  ’n 
kind  al  Sara  se  bitter,  leë  jare  retrospektief  vul? 

’n  Derde  spesialis  stuur  haar  hospitaal  toe  om  geskraap  te 
word.  Weer,  erger  as  ooit  tevore,  is  sy  bloot  liggaam  wat  ge- 
was,  ingespuit  en  op  ’n  trollie  na  die  teater  vervoer  word.  Die 
donkerte  kom  oor  haar  as  nog  ’n  inspuiting  in  die  blou  aar  van 
haar  arm  gegee  word,  en  toe  sy  later  bykom,  is  sy  terug  in 
die  smal  wit  bed.  Sy  moet  smeek  om  ’n  skoon  nagrok  en  ’n 
bietjie  water;  daar  is  geen  menswaardigheid  in  haar  oor  nie.  AI 
wat  sy  is,  is  organe  en  hormone. 

Tog:  nuwe  hoop  weer.  Of  verklaar  hormone  dit  ook. 

Deur  dic  maande  groei  en  verbloei  die  hoop  van  voor  af.  Net 
die  bekendheid  daarvan  weerhou  haar  van  waansin.  En  daar 
is  darem  altyd  nog  WiIIem,  liewe  WiIIem  wat  nie  meer  so  ge- 
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redelik  en  so  tergend  glimlag  nie  maar  wat  opgang  maak  in 
sy  werk  en  spoedig  ’n  tweede  motor  kan  bekostig. 

Totdat  daar  ’n  maand  kom,  jare  later,  dat  sy  nie  die  dae  van 
haar  siklus  tel  en  Willem  inlig  as  dit  die  dertiende-veertiende 
dag  is  nie.  Dis  net  of  sy  vergeet  het.  En  ’n  maand  of  twee 
later  is  die  wete  dat  swangerskap  weer  uitgebly  het,  net  ’n 
klein  bietjie  minder  bitter  as  gewoonlik.  Geleidelik,  byna  onge- 
merk,  word  die  pyn  draagliker.  Sy  gaan  werk  en  daar  kom 
ruimte  in  haar  gemoed  vir  ander  gedagtes  as  dié  oor  ’n  kind, 
God,  ’n  kind. 

’n  Vriendin  kom  kuier  met  ’n  laatlam,  ’n  seuntjie  van  ’n  paar 
maande.  Sy  kyk  hoe  die  vrou  hom  sus  en  sy  bottel  gee,  kyk  hoe 
die  kleintjie  op  sy  rug  op  die  mat  lê  en  probeer  om  die  goue 
stoffies  te  vang  wat  in  ’n  kol  sonlig  al  om  hom  swerm.  A1  waar- 
aan  sy  dink,  is:  sy  doek  is  nat,  en  hoe  naar  dat  hy  so  aanhou- 
dend  kwyl. 

Dis  eers  toe  sy  koppies  na  die  wasbak  dra,  later,  dat  dit  tot 
haar  deurdring:  sy  het  nie  omgegee  vir  die  kind  nie.  Daar  was 
geen  driftige  verlange,  geen  begeerte  by  die  sien  van  die 
kind  nie,  net  ’n  gelate,  middeljarige  aanvaarding  van  die  feit 
dat  hy  daar  lê,  nat  en  kwylend.  Miskien  het  Sara  ook  só  ge- 
voel,  reeds  op  veertig,  en  toe  word  dit  van  haar  verwag  om 
op  negentig  ekstaties  te  raak  oor  ’n  eersteling.  Wel,  sy  is  nie 
Sara  nie.  Sy  is  vry  — eindelik,  na  al  hierdie  martelende  jare. 

Sy  pak  die  koppies  in  die  wasbak,  draai  die  kraan  oop  en 
laat  haar  trane  saam  met  die  water  in  die  bak  drup.  Daar  is 
nie  wanhoop  of  hartseer  in  haar  trane  nie,  maar  ’n  verdriet 
wat  dieper  en  verskrikliker  is  as  enige  emosie  wat  sy  sedert 
haar  troue  geken  het  — oor  haar  verlange  wat  verby  is. 
Oor  die  berusting  wat  in  die  plek  daarvan  gekom  het  en  sal 
blý  totdat  die  siklus  van  haar  lewe  self  voleindig  word. 
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D.  F.  Malherbe 


MARIÉ  BLOMERUS 


TWEE  VERTALINGS 

ROMEINSE  ELEGIEË.  IX 

Herfsagtig  skyn  die  vlamme  uit  die  landlik  gesellige  herd, 
Knetter  en  blink,  hoe  snel  suis  dit  met  fynhout  na  bo. 
Hierdie  aand  sal  my  groot  vreugde  bring,  want  voor  die  hout 
nog 

Tot  kole  verbrand,  tot  as  verfyn, 

Kom  my  lieflike  meisie.  Dan  vlam  fynhout  en  stompe 
En  die  verwarmde  nag  word  vir  ons  'n  glansende  fees. 
Mórevroeg  verlaat  sy  bedrywig  die  bed  van  liefde 
Wek  behendig  uit  die  as  opnuut  vars  vlamme. 

Want  bo  alles  verleen  die  vleier  Amor  dié  gawe 
Om  vreugde,  wat  skaars  soos  as  tot  rus  versink  het,  weer  op 
te  wek. 

Johann  Wolfgang  von  Goethe 


ROMEINSE  ELEGIEË.  V 

Vrolik  bevind  ek  my  nou  op  klassieke  bodem, 
begeester: 

Verlede  en  Hede  spieek  meer  suiwer,  bekoorlik  tot  my. 

Hier  volg  ek  die  raad,  blaai  deur  die  werke  van  ou  Meesters 
Met  bedrywige  hand,  daagliks  met  nuwe  genot. 

Maar  dwarsdeur  die  nagte  hou  Amor  my  anders  besig; 

AI  word  ek  ook  net  half  geleer,  is  ek  tog  dubbel  gelukkig. 

En  leer  ek  dan  nie  as  ek  die  lieflike  Boesem 
Se  vorm  sien,  die  hand  oor  die  heupe  lei? 

Dan  eers  begryp  ek  die  marmerbeeíde  werklik;  ek  dink  en  ver- 
gelyk, 

Sien  met  voelende  oog,  voel  met  sienende  hand. 

Beroof  die  geliefde  my  dan  so  van  ’n  paar  uur  van  die  dag, 
Gee  sy  vir  my  ure  van  die  nag  as  vergoeding  weer. 

Word  daar  nie  altyd  gesoen,  word  dit  verstandig  gesels: 
Oorval  die  slaap  haar,  lê  ek  en  dink  diep. 

Dikwels  het  ek  reeds  in  haar  arms  gedig 

En  die  maat  van  die  heksameter  lig  met  vingers  op  haar  rug 
getel.  Sy  asem  in  lieflike  sluimer, 
en  dit  deurgíoei  tot  in  die  diepste  van  my  wese. 

Amor  blaas  die  lamp  aan  gedagtig  aan  die  tye 

toe  hy  dieselfde  diens  verrig  het  vir  sy  driemanskap.* 

Johann  Wolfgang  von  Goethe 

* Catullus,  Tibullus  en  Propertius. 
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CASPER  SCHMIDT 


DAGUERREOTIPIES 

’n  Foto  (sommer  ’n  gewone  kleurfoto) 
om  op  my  tafel  te  kom  in  ’n  ligte  houtraam 
anderkant  die  wellustige  lyf  van  my  rooi  tikmasjien  — 

’n  Foto  van  jou  okkerneut  oë,  van  kersies  iewers 

ver  agter  jou  wange,  van  sprokieswoude 

onder  die  swart  rankplante  wat  verby  jou  ore  hang  — 

’n  Foto  om  met  hernieude  hewigheid  inbreuk  te  maak 

op  my  gedagtes  se  versteende  gang  tussen  ruïnes  deur, 

om  my  dronk  te  maak  om  te  dink  hoe  jy  stap 

tussen  skoolkinders  deur  op  jou  tuisdorp,  tussen 

geel  blomme  in  die  geverfde  herfs  in  namakwaland,  tussen 

rysmierprinsesse  wat  die  ewigheid  invlieg  sonder 

die  warmte  van  die  son  — 

Stuur  my  ’n  foto  om  jou  volle  fasette 

soos  sprokies  te  kan  optower  vir  die  dag  van  herontmoet 

wanneer  al  hierdie  elemente  saamgetrek  word 

in  een  oomblik 

(met  die  krampagtigheid  van  ’n  knoop  in  ’n  kabel). 


REISPLAN  NA  TYDELOOS 

En  ons  sal  met  somertye  optrek  soos  bergbokke 
kopskuddend  en  rats  na  die  hoër  dele 
met  die  lysies  langs  op  met  die  hoër  dele 
al  aan  die  noordekant  — 

om  die  somer  te  bevestig  in  ’n  ligteblou  swempak 
om  groot  wit  villas  soos  vriendelike  geeste  te  bewoon  — 

om  ons  te  vergaap  aan  die  desperate  geblaf  van  die  sekelmaan 
cn  weg  te  vlug  uit  die  staar  van  die  babbelende  son  smiddae  — 

om  dae  langsaam  wiegend  in  wolke  af  te  koel 

tot  in  langsteelglase  onder  sonsambrele 

en  dan  stadig  aan  die  sap  van  die  somer  te  proe! 
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HLIMMINGBIRD-RAPSODIE 


Jy  het  momentele  ekstase  geword  — ■ 

’n  skoenlapper  vasgevat  aan  die  vlerke  — 

’n  fladdering  van  momente  wat  uitgestuur  word  ■ — 

Jy  het  ’n  lang  en  uitgerekte 
uiters  treurige  weergalmende  geskreeu  geword 
en  trompetter  so  ’n  spasme  deur  die  sweetgate 
waardeur  jou  bleek  vel  geure  plant  in  die  nag 

Jy  is  ’n  geluid  soos  glas  tussen  hoë  riete 
Jy  is  ’n  stilte  soos  die  moddermaag  van  ’n  gevalle  boom; 
en  behalwe  die  paradoks  ook  die  dubbele  portret  van  Nefertiti; 
en  ek  sal  jou  slapende  vind  waar  winde  jou  wakkermaak 

Jy  is  dit  wat  in  malle  vaart  trappe  bestyg 
en  hoër  en  hoër  klim  in  ’n  geluid  van  triomf 
en  verder  anderkant  agtertoe  verderweg  gedaal  het 
en  neergelaat  word  van  die  hemel  aan  ’n  goue  naelstring 

want  iets  wat  nooit  sterf  nie  bekoor  die  lug  vir  ewig 
met  die  tydelose  gefladder  van  ragfyn  beelde 
soos  die  noorderligte  waar  gloeiende  kleure  sweef 
omdat  twee  afstande  mekaar  vir  ewig  kruis 

Jy,  Jy  wat  ek  liefhet,  Jy  bromvoëltjie  te  vinnig  om  te  vang: 
oor  jou  het  ek  waansinnig  gegaan  en  my  mond  laat  wapper  in 
die  wind 

ek  is  oorboord  met  die  heunings  waaragter  jy  skitter  en 
ek  stuiter  onuitspreekbare  metafore  wat  gefluister  moet  word 
met  die  mond  by  die  oor  in  ekstatiese  belasting  van  die  oor- 
skulpe 

Jy  dus,  wat  gloei  en  sweef  en  op  magiese  sandale  trappe  bestyg 
elke  nag  totdat  jou  aanraking  oor  tweeduisend  jaar 
jou  alleenheid  en  jou  stilte,  jou  ekstase  en  jou  spasme 
vertrap  tot  ’n  gruis  en  ’n  sagte  vesuvius-stof 

Jy  wat  kom  op  die  maanlig  en  bespieder  is  van  die  daglumier 

Jy  waarvan  die  lippe  die  sole  nie  kan  soen  nie  weens  die 
omvang  van  jou  lengtelose  verfyndheid 

Jy  is  nou  myne 

Jy  is  nie  meer  die  bulk  van  ’n  wekker  in  ’n  verbrande  woestyn 
nie 
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Jy  beskerm  nie  meer  soos  ’n  broeishen  vreemde  eicrs  nie 
Jy  hang  om  jou  meer  as  die  kledingstukke  wat  om  jou  hang 
Jy  is  in  besit 

soos  die  aarde  in  besit  staan  van  die  oggend. 


WILLEM  KNOBEL 


VERTOOG 

’n  oumenstehuis 

in  die  deftigste  buurt  se  straat 

hulle  moet  móre  trap 

hulle  versteur  snags 

met  oumensgeskree 

calvinis  en  bankier  se  rus 


VIR  TED 

skuins  langs  die  kloof  met  die  steilte  uit 
en  as  die  asem  begin  hyg  en  die  kuite  pyn 
dink  aan  die  agaat  wat  moontlik  dofblou 
tussen  droë  stukkies  hout  en  ’n  miskoek  wag 

die  wistaria  uit  jou  tuin  het  ek  ongemerk 

in  my  agterplaas  geplant 

na  maande  sien  ek  qister 

die  blare  groen  spruit  uit  die  dor  stam 


32 


MIREILLE  COTTENJÉ 


DE  LUIPAARD  UIT  DE  BOOM  KIJKEN 

Daar  staan,  roerloos,  en  wachten.  Hem  niet  zien,  maar  hem 
voelen,  Met  ieder  zintuig,  iedere  cel  van  mijn  lichaam.  Springen 
zal  hij,  recht  op  me  af:  mijn  vinger  ligt  om  de  trekker  en  zal 
op  het  juiste  moment,  de  juiste  beweging  maken:  een  voorbc- 
reid  reflex.  De  geduldige  wint.  Altijd.  Alleen  . . . dat  weet  ook 
de  luipaard,  hij  bezit  een  stel  hersenen,  net  als  ik.  Kalm,  maan 
ik  mezelf,  controleer  je  ademhaling,  knars  niet  je  tanden,  blijf 
geconcentreerd  op  de  vinger. 

Hoe  lang  houdt  een  luipaard  het  uit  in  de  boom?  A1  de  vaat 
moet  nu  al  in  de  grootsteen  staan,  al  zijn  sokkcn  bij  de  vuile 
was  liggen,  alle  mondvoorraad  uitgeput  zijn.  Drie  weken  ben  ik 
reeds  weg.  Drie  weken  van  hoop  dat  hij  eens  voor  eenmaal  een 
beslissing  van  mij  aanvaarden  zal. 

Maar  gisteren,  het  telegram:  ,,Kom  terug,  of  ik  kom  je  halen.” 
Ik  wacht. 

Een  voorbijrijdende  auto  doet  me  opveren,  telefoongerinkel 
gooit  me  alles  uit  de  handen,  geluid  van  stappen  jaagt  me 
achter  het  overgordijn  met  het  gaatje  ter  hoogte  van  mijn 
rechteroog,  en  dan  zie  ik  hoe  het  koude  wapen  in  mijn  hand 
trilt,  voel  hoe  mijn  hart  bonkt  en  ik  zeg:  ,,Tellen,  langzaam: 
één  en  twintig,  twee  en  twintig,  drie  en  twintig  . . .”  Ik  ga  niet 
terug.  Nooit.  Ik  kan  niet  langer  de  dood  beleven.  Sterven  van 
genot,  dan  weet  hij  me  ,,klaar”  en  doet  me  sterven  van  leed, 
Leed  is  geen  prijs  voor  genot,  het  is  de  prijs  voor  geluk,  voor 
leven.  Ik  leef  niet  bij  die  man.  Hij  slokt  me  op  met  haar  en  huid 
en  hart  en  geest  en  laat  niets  van  me  voor  mezelf  over,  geeft  ook 
nooit  iets  van  zichzelf  in  de  plaats.  Dit  zou  .,zijn  algehele  vrij- 
heid  schaden”  zoals  hij  het  uitdrukt.  Hij  moet  kunnen  reizen 
— alleen  of  met  een  andere  vrouw  — zuipen  met  zijn  vrienden, 
of  gewoon  verdwijnen  voor  korte  of  lange  tijd  zonder  me  ooit  te 
vertellen  wat  hij  uitricht  of  waar  hij  is.  Dan  loop  ik  in  onze 
kleine  flat  rond  als  een  gevangene  in  zijn  cel  en  huil  en 
schreeuw  of  zit  in  elkaar  gedoken  als  een  zieke  hond,  en  wacht. 
Hoe  vele  uren,  dagen,  nachten,  weken,  heb  ik  gewacht?  Hoe 
vele  keren  heb  ik  hem  om  zijn  lichaam  gesmeekt  en  heeft  hij 
me  van  zich  afgeslagen  als  een  lastige  wesp?  ,,Je  bent  alweer  bij 
een  ander  geweest,”  zei  ik  dan  en  hij  zei:  ,,Waarom  niet?  Ben 
je  onze  overeenkomst  vergeten?” 

Nee,  dat  was  ik  niet.  Ik  zou  niet  kunnen  de  overeenkomst  ver- 
geten  waarop  ons  samenleven  was  gebouwd.  Respect  voor 
elkanders  vrijheid.  Aan  de  possessiviteit  van  onze  echtgenoten 
waren  ons  beider  huwelijken  kapot  gegaan.  We  leven  om  te 
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leren.  We  hadden  geleerd.  Beiden.  En  met  deze  solide  basis 
zouden,  moésten  we  slagen. 

We  zijn  niet  geslaagd. 

Ik  heb  zijn  gevoelens  voor  mij  een  dimensie,  een  stabiliteit,  een 
grond  toegekend,  die  er  niet  was.  Hij  had  me  nodig,  had  hij 
gezegd.  Zonder  mij  voelde  hij  zicht  niet  opgewassen  tegen  een 
maatschappij,  altijd  klaar  om  het  individu  te  beknotten,  te  onder- 
drukken,  te  vernielen  en  ik  begreep  hem,  voelde  zijn  revolte  in 
mijn  eigen  diepste-ik  aan,  en  onze  team  tegen  de  rotsociëteit 
tekende  zich  heel  duidelijk  in  mijn  verbeelding  af:  hij,  zijn 
kunst,  ik,  mijn  renderend  beroep.  Het  was  een  schande  een 
kunstenaar  te  remmen  omdat  hij  ergens  toch  te  veel  mens 
bleef  om  het  zonder  brood  te  stellen.  Ik  zou  het  scheve  recht 
trekken.  Ik  was  jong  en  sterk  en  had  hem  lief!  Liefde  is  leven. 
Liefde  is  geluk.  Liefde  is  kracht.  Liefde  is  macht.  Liefde  is  dc 
hel,  maar  dat  heb  ik  pas  achteraf  geweten.  Toen  hij  op  mijn 
hart  trapte,  er  mee  speelde,  er  gebruik  van  maakte  omwille 
van  ZIJN  vrijheid.  MIJN  vrijheid  is  er  nooit  geweest.  Want 
mijn  vrijheid  betekende:  hem.  Leven  met  hem,  gelukkig  zijn 
met  hem.  De  droom  die  me  obsedeerde  als  slaapwandelaarster 
naast  een  onverschillige  echtgenoot,  de  droom  die  gevoed 
werd  tijdens  de  gestolen  uren  die  ik  doorbracht  met  hem  die 
ik  ..mijn  grote,  mijn  enige  liefde”  noemde  en  waarbij  ik  me  zo 
volledig  existeren  voelde.  Mijn  volle  lach  haalde  hij  uit  me,  al 
mijn  tranen,  en  onze  orgasmes  waren  het  vergaan  van  de  wêreld. 
En  dan  was  er  het  losrukken,  alsof  me  benen  en  armen 
werden  afgehakt.  ,,Je  moet  gaan,  nu,  je  krijgt  herrie  thuis” 
fluisterde  hij  en  ik  klampte  me  vast  en  zei:  ,,Ik  kan  niet  van  je 
weg,  het  is  onmenselijk!”  — ,,BIijf  dan  bij  me”  zei  hij  (nuchter. 
onverschillig,  verlangend?  Ik  zou  het  niet  meer  kunnen  zeggen) 
en  op  zekere  dag  deed  ik  het,  al  de  consequenties  van  mijn 
daad  aanvaardend,  alle  bruggen  achter  me  verbrandend,  be- 
reid  brandnieuw  te  beginnen. 

,,Kom  terug,  of  ik  kom  je  halen.” 

En  indien  er  had  gestaan:  ,,Kom  terug,  ik  mis  je”,  of:  ,,Kom 
terug,  ik  houd  van  je”?  Hij  heeft  zijn  vergissing  ingezien!  zou  ik 
gedacht  hebben,  hij  zal  lief  zijn  voortaan,  me  niet  meer 
schoppen,  kleineren,  gebruiken,  misbruiken.  O,  we  zullen  ge- 
lukkig  zijn,  nu,  eindelijk  het  geluk  waarvoor  ik  alles  heb  ver- 
woest,  grondig  en  onherroepelijk. 

Liefde!  De  utopie  waamee  ik  zo  persé  de  weg  van  mijn  puberteit 
naar  mijn  oud-worden  heb  willen  plaveien  omdat  zonder  dit 
wegdek  de  weg  drek  is  waarin  ik  wegzonk,  en  zonk,  en  zonk, 
tot  over  mijn  oren,  mijn  neus,  mijn  hoofd. 

of  ik  kom  je  halen.” 

Het  is  onleefbaar  niets  te  zien,  niets  te  horen,  en  alleen  drek  te 
ruiken  en  te  smaken  . . . 
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Een  motor. 

Stilte. 

Stappen. 

Ik  sta  achter  het  donkergroen  overgordijn  — groen:  hoop;  hij 
zal  zeggen:  wijfje-van-mij,  kom  terug,  ik  mis  je  mis  je  mis  je 
. . . , het  gaatje  ter  hoogte  van  mijn  rechter  oog  en  mijn  hart 
hamert  en  mijn  hand  om  het  koude  metaal  trilt  en  ik  zeg: 
,,Tellen,  langzaam:  één  en  twintig,  twee  en  twintig,  drie 
en  twintig  . . .”  en  adem  onhoorbaar. 

Hij  komt  binnen.  ..Liesbeth!”  zegt  hij  kortaf  en  kijkt  rond. 
Ik  zie  zijn  gezicht,  het  is  gespannen,  iets  naar  boven  gericht 
als  bij  een  luipaard  op  zijn  hoede.  Zijn  ogen  zie  ik  niet 
maar  ik  weet  dat  ze  hard  zijn  en  ik  weet  ook  dat,  als  ik  NU  de 
trekker  niet  overhaal,  als  ik  te  voorschijn  kom  en  hem  als  mens 
probeer  te  benaderen,  hij  slaan  zal  en  me  dan  als  een  bok  be- 
springen  en  ,,teef.  jij  rotteef”  zal  zeggen  en  dat  ik  nadien  ge- 
dwee  mijn  koffer  zal  nemen  en  hem  volgen  en  zijn  sokken  zal 
wassen  en  zijn  potje  koken  en  smeken:  ,,Blijf  vanavond  bij  me, 
asjeblieft  . . . ” en  dat  hij  me  hooghartig  bekijken  zal  en  zeggen: 
,,Ik  ben  vrij,  vergeet  je  het  alweer?” 

Ik  haal  de  trekker  over.  Hij  zakt  neer,  zonder  geluid,  zonder 
verbazing,  zonder  revolte.  Ik  adem  diep  in,  diep  uit,  aai  het 
warme  metaal  en  trek  de  donkergroene  overgordijnen  open, 
kordaat,  alsof  een  nieuwe  dag  begint. 
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ROBIN  HANNELORE 


BRIEF  AAN  ERIKA 

De  dennen  gooien  weer  hun  stuifmeel  in  de  wind,  Erika, 
En  de  twee  wilde  eenden  zijn  terug  aan  het  ven. 

Het  is  nu  drie  of  vier  oorlogen  geleden 
Dat  we  verlegen  werden  als  we  elkaar  zagen 
En  dat  we  naar  elkaars  handen  zochten  in  al 
Wat  de  lente  ons  voor  de  voeten  gooide. 

Ik  hoop  dat  het  je  goed  gaat,  Erika,  ik  hoop 
Dat  je  niet  door  de  dagen  wankelt  in  een  poging 
Om  de  grote  holte  in  je  borst 
Met  de  kapok  van  de  wanhoop  te  vullen. 

Weet  je,  Erika,  het  is  een  troost  dat  alles  zo  vlug  voorbijgaat 
Dat  het  leven  niet  zo  keihard  lang  is  als  de  stenen 
Dat  wij  wellicht  over  zoveel  jaar  weer 
De  kinderen  zijn  van  onze  kleinkinderen 
En  goudranonkeltjes  plukken. 

Eigenlijk,  meisje,  is  het  leven  niet  zó  belangrijk 

Het  heelal  is  er  veel  te  groot  voor 

En  de  doden  zijn  te  talrijk 

Maar  dat  belet  niet  dat  ik  veel  zou  geven 

Om  na  de  regen  weer  met  jou  over  de  bospaden  te  lopen 

En  te  nemen  wat  wij  vol  heilige  eerbied 

Opofferden  aan  valse  goden  en  profeten. 

Wees  gelukkig,  Erika,  wees  tevreden  met  jezelf 

En  met  de  mensen  die  je  vriend  mag  noemen 

Laat  de  materiemensen  materie  zijn 

En  trek  het  je  niet  aan  als  je  misbruikt  wordt 

Trek  het  je  niet  aan 

Want  de  tijd  is  net  lang  genoeg 

Om  één  droom  onder  de  knie  te  krijgen. 

Laat  anderen  boeleren  met  hun  god,  Erika, 

En  besef  dat  je  mijn  godin  bent 
Die  slechts  door  één  nacht  moet 

Om  in  het  morgenrood  op  de  heuvelen  bij  mij  te  komen. 
Het  leven  is  mooi,  Erika,  het  is  opwindend 
Omdat  het  één  verwachting  is 

Omdat  het  een  vergissing  is  die  gauw  wordt  opgeklaard. 

Ik  weet  dat  deze  brief  jou  nooit  bereiken  zal 
Maar  dit  wil  ik  geschreven  hebben,  Erika: 

Als  ik  vóór  jou  moet  gaan,  weet  dan 

Dat  ik  bij  het  oude  nest  aan  het  ven  op  je  wacht. 

Vergeet  het  niet,  Erika,  vergeet  het  niet. 
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HÉLÉNE  KESTING 


’N  VROU  VIR  STANISLAV 

Krisjna  en  ek  het  afgespreek  om  mekaar  elfuur  by  Die 
Meeue  se  St.  Georgestraatingang  te  ontmoet.  Ek  is  reeds  vyf 
voor  elf  voor  die  glasdeure  van  die  restaurant  en  hou  die 
sypaadjieverkeer  Waalstraat  se  rigting,  vanwaar  sy  sal  kom, 
dop.  Hoe  sal  sy  lyk?  Wat  sal  sy  vertel?  Met  Krisjna  kan 
mens  nooit  weet  nie.  Toe  ons  mekaar  verlede  Augustus 
met  my  vakansiebesoek  aan  Kaapstad  gesien  het,  was  sy 
ver  swanger  en  baie  rustig,  alle  kosmopolitiese  kokketerie  en 
rusteloosheid  verswelg  deur  die  vergenoegdheid  wat  haar 
anderhalfjaaroue  huwelik  teweeggebring  het.  Oktober  is  haar 
dogter  gebore.  Nou  is  sy  weer  swanger,  het  sy  in  haar  voor- 
laaste  brief  meegedeel. 

Krisjna:  weliswaar  nie  ’n  groot  skoonheid  nie,  maar  ’n 
persoonlikheid.  Borrelend  en  hooggespanne.  Ek  dink  aan  die 
jong  studente  in  die  Skone  Kuns  wat  ek  tien  jaar  gelede  leer 
ken  en  wat,  na  voltooiing  van  haar  kursus,  as  handelskunstena- 
res  in  die  kantoor  by  my  aangestel  is.  Ek  onthou  van  die 
verhaal  van  haar  en  haar  ouers  se  vlug  in  1944  uit  Warskou, 
toe  sy  nege  was.  Toe,  twaalf  jaar  later,  die  vertraagde  reaksie, 
sodat  ek  haar  ses  weke  lank  elke  middag  ná  kantoor  op  die 
voorstedelike  trein  Nuweland  toe,  na  haar  huis  vergesel  het: 
elke  maal  in  bus  of  trein  het  sy  die  een  of  ander  verskrikking 
geantisipeer;  die  vrees  was  in  haar  oë.  Toe  het  sy  Mario  ont- 
moet,  en  saam  met  haar  eerste  liefdesverhouding  het  die  vrees 
verdwyn.  Mario  het  later  self  ook  in  die  agtergrond  verdwyn. 
Toe  het  ’n  onlesbare  dors  na  steeds  nuwe  liefdes  haar  beetge- 
pak.  Die  eerste  rustigheid  het  met  haar  huwelik  gekom,  met 
Stanislav,  voorverlede  jaar. 

Skielik  staan  sy  langs  my  voor  die  glasdeur.  ,,Krisjna!”  Haar 
kastaiingbruin  hare  waai  in  die  wind,  daar  is  ’n  blos  op  haar 
wange  en  vonk  in  haar  oë.  Dit  pas  haar  om  swanger  te  wees. 
Ons  stap  ingehaak  deur  die  glasdeure  en  ry  met  die  roltrap 
na  die  koffiekamer  op  die  eerste  verdieping.  Krisjna  babbel 
sonder  ophou  en  haar  oë  fladder  soos  skoenlappers  oor  die 
velde  van  my  hare,  gesig  en  tuniek;  ek  word  besprinkel  met 
adjektiewe  oor  die  voortreflikhede  van  die  wolstof  en  ontwerp 
van  my  uitrusting,  die  kleur  van  my  ooggrimering  en  die  toe- 
stand  van  my  vel,  tot  in  die  koffiekamer  waar  al  die  tafels  be- 
set  is. 

,,Vervlaks!”  klap  ’n  skootjie  ergerlikheid  van  Krisjna  se 
lippe.  ,,Maar  kom  ons  kruie  tussen  die  tafels  deur,  miskien  tref 
'n  geluk  ons,”  vervolg  sy  vreugdig.  Ons  doen  twee  maal  die 
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ronde,  al  met  die  paadjies  langs  tussen  die  tafels  en  ek  wil 
net  tou  opgooi  en  aanbeveel  dat  ons  na  die  koffiekroegie  langs- 
aan  in  Houtstraat  gaan,  as  twee  here,  duidelik  behorende  tot 
die  gesofistikeerde  reklamekorps,  ’n  tafel  vakant  laat. 

Ons  neem  op  hul  warm  stoele  plaas.  ’n  Mannekyn  wat  die 
jongste  hoedemodes  vertoon,  kom  staan  by  ons  tafel.  ,,Is  dit 
nie  ’n  skat  van  ’n  kadot  nie,  net  vier-en-sewentig  rand,”  deel 
die  blonde  riet  ons  pronkerig  mee.  Krisjna  gooi  haar  kop  agter- 
oor:  ,,Buitensporig!  Vier-en-sewentig  rand!  Maar  weliswaar  ’n 
skat,  juffrou,”  en  beweeg  dan  regop  in  haar  stoel  terug,  haar 
aandag  reeds  weg  van  die  weselbontmus  en  die  mannekyn. 

,,Wat  sal  jy  neem,  Krisj?”  Ek  vou  die  spyskaart  oop  en  sit 
dit  voor  haar  neer. 

,,Suurlemoentee  en  roosterbrood  met  ansjovis,”  besluit  sy 
sonder  om  die  spyskaart  te  raadpleeg.  ,,En  een  cappucino,” 
voltooi  ek  die  bestelling  ter  inligting  van  die  kelnerin  wat  aan- 
tekeninge  maak. 

,,Vervlaks,”  mompel  Krisjna  oor  haar  oop  handsak,  ,,my 
sigarette  is  gedaan.  Juffrou,  juffrou,”  roep  sy  die  kelnerin  ag- 
terna,  ,,een  pak  Perillys  en  vuurhoutjies  asseblief.”  Sy  haal 
’n  spieëltjie  uit  die  oop  handsak  en  bring  ’n  vars  laag  pienkwit 
lipstif  aan  haar  lippe. 

,,Jy  sal  nooit  raai  wie  ek  verlede  week  in  die  Broadway- 
foyer  raak  geloop  het  nie?”  sê  sy  terwyl  sy  haar  spieëltjie 
wegsit.  ,,Aat.  Maar  jy  sal  hom  skaars  ken:  maer,  vooroor  en 
grys.  En  dit  na  ’n  vakansie.” 

,,Ja-a,  nie  een  van  ons  word  jonger  nie.” 

,,0  hemel  nee.” 

Die  kelnerin  sit  die  sigarette  en  vuurhoutjies  voor  Krisjna 
neer  en  die  skinkbord  met  tee,  roosterbrood  en  koffie  in  die 
middel  van  die  tafel.  Krisjna  maak  die  sellofaan  rondom  die 
sigaretdosie  fyntjies  met  haar  netjies  versorgde  middelvinger 
en  duim  los,  haal  ’n  sigaret  uit  en  plaas  dit  sorgvuldig  in  ’n 
lang  swart-en-goud  sigaretkoker  wat  sy  uit  haar  handsak 
tevoorskyn  haal.  Sy  bring  die  koker  behaaglik  na  haar  lippe, 
laat  ’n  vuurhoutjie  oor  die  tontel  skaats  en  maak  haar  oë  toe 
agter  die  blou  rook. 

,.Wat  het  hy  qesê?” 

..Wie?” 

,,Aat.” 

,,0,  hy  het  net  van  Europa  teruggekom.  Ann  is  alleen  New 
York  toe.” 

,,Sy  skryf  mos  vir  die  New  Yorker.  Het  seker  gaan  kennis 
maak.” 

,,Hm-mm.  Ek  sê  vir  jou  dit  was  nooit  reg  tussen  hulle  nie. 
Hy  het  haar  uit  simpatie  getrou,  nou  wil  dit  voorkom  of  hy  die 
een  is  wat  simpatie  nodig  het.  Jy  lyk  verniet  so  onskuldig  en 
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onkundig.”  Sy  gooi  haar  kop  agteroor  en  glimlag  innemend 
met  haar  gul  mond.  Daar  is  deernis  in  haar  oë. 

„Ek  veronderstel  hy  het  vir  Jim  gesien?” 

,Ja.  Hy  het  ’n  week  by  Jim  en  Sally  in  Londen  gekuier.  Jim 
is  nou  internasionale  bemarkingsbestuurder:  vir  Brittanje, 
Europa,  Amerika,  die  lot.”  Sy  kyk  deur  die  blou  rook  van 
haar  sigaret  na  die  rooi  kooltjie  aan  die  punt.  ,,Jim  is  fantasties! 
Wat  my  betref  het  hy  alles.  Hy  kan  my  kry,  o hemel.  Ek  kan 
dit  nie  help  nie.  Dis  sy  vonk.  Toe  hy  destyds  weg  is,  was 
daar  vir  my  in  Kaapstad  niks  meer  oor  nie.” 

,,Jy  het  hom  nie  werklik  geken  nie,  Krisj.” 

,,Hy  was  die  enigste  man  wat  my  kon  laat  lag.  Ek  bedoel 
werklik  laat  lag,  sonder  dat  hy  geprobeer  het  om  snaaks  te 
wees.  Hy  wás  net  snaaks.  En  so  innemend  daarby.  O Hemel.” 
Sy  sug  diep  en  leun  vorentoe  sodat  sy  altwee  elmboë  op  die 
tafel  kan  stut,  die  sigaretkoker  wieg  liggies  tussen  haar  vingers. 

Die  reuse  goue  ring  aan  haar  linkerhand  se  middelvinger 
tref  my  oë. 

,,'n  Erfstuk  van  die  familie  Stanislav  met  hulle  wapen,”  be- 
antwoord  sy  my  onuitgesproke  vraag.  ,,Met  Mariza  se  geboorte 
het  Stanislav  se  ma  dit  vir  my  gegee.  O ja,  byna  het  ek  ver- 
geet.”  Sy  maak  haar  handsak  oop,  haal  ’n  koevert  uit  en  sit 
vier  foto’s  voor  my  in  ’n  ry  neer,  met  die  [inesse  van  ’n  kaart- 
speler.  ,,Mariza  op  vyf  maande.” 

,,Sy  het  jou  oë,  Krisj,  met  al  die  duiweltjies!” 

,,Ag  spaar  dit  haar,  die  drommeltjie,”  lag  sy. 

,,En  waar  kry  sy  haar  naam?” 

,,0,  sommer  net  ’n  Poolse  naam.”  Sy  drink  genotvol  aan 
haar  glas  suurlemoentee.  Ek  kyk  nog  ’n  paar  oomblikke  na 
die  mollige  lyfie  in  die  kruippakkie  en  die  groot  swart  oë, 
in  verskillende  posisies  afgeneem,  en  gee  dan  die  foto’s  terug. 
Sy  laat  hulle  nonchalant  in  haar  handsak  val.  Ons  oë  ontmoet. 
,,StanisIav  is  wonderlik,  regtig.  Hy  neem  Mariza  geheel  en 
al  oor  saans  as  hy  huis  toe  kom:  bad  haar,  voed  haar,  alles.”  Sy 
gooi  haar  kop  agteroor.  ,,Ja,  ek  het  baie  om  voor  dankbaar  te 
wees.”  Opeens  is  haar  stem  teneergedruk.  ,,Maar  om  die 
waarheid  te  sê,  ek  mis  die  opwinding  van  my  lewe  soos  dit 
was  vóór  my  troue.”  Sy  neem  die  sigaretstukkie  uit  die  koker 
en  smoor  dit  in  die  asbakkie,  haar  oë  op  die  as.  ,,Stanislav  het 
geen  vonk  nie.  Niks!  Hy  is  wonderlik  en  alles  — maar  minus 
vonk.”  Sy  plaas  ’n  vars  sigaret  in  die  koker  en  steek  dit  aan,  die 
koker  sloer  tussen  haar  lippe  en  liggies  tussen  haar  vingers, 
haar  oë  is  skrefies  wat  in  die  oneindige  staar,  asof  sy  alleen  is 
in  die  ruimtes. 

,,Hy  het  ’n  humorsin,  Krisj.” 

Die  sigaretas  stort  rakelings  teen  die  rand  van  die  glas  met 
haar  suurlemoentee.  Ek  onthou  dat  sy  verlede  jaar  tydens  haar 
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swangerskap  opgehou  het  met  rook  omdat  dit  Stanislav  se  be- 
geerte  was. 

,,Hy  het  humorsin,  dis  een  van  die  belangrike  eise  wat  jy 
stel.” 

,,Stanislav?  Moenie  my  laat  lag  nie.”  Sy  laat  ’n  suiker- 
klontjie  in  haar  tee  dompel.  ,,Weet  jy  wie  het  my  ’n  paar  dae 
gelede  gebel?  Mario.” 

,,Is  hy  al  getroud?” 

,,Nee.  Hy  het  my  genooi  om  vir  hom  op  kantoor  te  kom 
kuier.  Ek  het  gesê  ek  ly  aan  hoogtevrees.  Sy  kantoor  is  op  die 
twintigste  verdieping.  Weet  jy  wat  het  hy  te  vertel?  Hy  was 
kwansuis  bang  om  met  my  te  trou  destyds,  vanweë  die  groot 
verskil  in  jare  tussen  ons,  ek  sou  dan  kastig  nie  getrou  gebly 
het  nie.  Ek  vra  jou.  Maklik  om  dit  nou  te  sê.” 

,,Jy  sal  nie  toelaat  dat  hy  jou  weer  van  stryk  af  bring  nie, 
sal  jy?” 

Sy  gooi  haar  kop  agteroor:  ,,Vader  in  die  hemel,  nee.” 

Die  kelnerin  skuif  ons  rekening  soetjies  onder  die  suikerpot 
in. 

,,Ek  kon  nie  ’n  beter  man  as  Stanislav  getrou  het  om  vir 
my  ’n  huis  te  gee  en  om  pa  vir  my  kinders  te  wees  nie.  Maar 
laat  ons  nou  maar  doodeerlik  wees,  vroue  soos  ons  het  op- 
winding  nodig  — die  stimulus  van  ’n  man  se  vonk.  En  Stanislav 
het  dit  nog  nooit  gehad  nie.”  Ons  kyk  mekaar  vol  in  die  oë, 
die  wit  in  haar  oë  is  baie  groot.  ,,0,  vir  ’n  tydjie  het  hy  my 
voete  onder  my  uitgeslaan,  sy  soliditeit  en  gevestigheid.” 

Sy  tik  die  sigaretas  met  groot  besorgdheid  weg,  tog  afge- 
trokke.  Toe  kyk  sy  op  en  maak  ’n  teken  vir  die  kelnerin  wat 
hande  gevou  teen  die  pilaar  oorkant  ons  tafel  staan,  om  ons 
bestelling  te  herhaal,  minus  die  roosterbrood. 

,,Onthou  jy  vir  Lee  Ekberg,  my  Sweedse  vriendin?  Lee  is 
ál  een  by  wie  ek  my  hart  kan  uitpraat  vandat  jy  nie  meer  in 
die  Kaap  is  nie.”  Sy  hou  die  koker  roerloos  tussen  haar  lippe, 
streel  dit  liggies  met  haar  vingers,  liefkoos  dit  byna:  ,,Ek 
wil  jou  vertel  van  ’n  man  wat  ek  by  ’n  partytjie  van  Lee  ont- 
moet  het.  Drie  maande  gelede.”  Haar  oë  blink  swart  fluweel. 
,,Lee  en  ek  het  met  die  trappe  afgekom,  van  die  kleedkamer  af, 
toc  hy  by  die  portaal  ingestap  het.  Ek  het  in  my  spore  op  die 
trappe  vasgesteek  en  Lee  teruggehou.”  Sy  lag,  en  vonkies 
flits.  ,,Wil  jy  my  glo  ek  het  gebeef  van  opwinding  toe  ek  vir 
Lee  vra  wie  dit  is.  O Hemel,  maar  dit  was  wonderlik  om  weer 
so  te  voel!  Ek  voel  nog  die  hout  van  die  trapleuning,  rond  en 
lou,  onder  my  hand,  ek  moes  styf  daaraan  vashou.  Die  rooi 
Bokhara  waarop  hy  geloop  het  in  die  portaal.  het  gerys.  Ek 
het  geweet  dit  sou  ’n  wonderlike  aand  wees;  skootjies  het  ge- 
kits  in  my  are.”  Sy  gooi  haar  kop  agteroor  en  lag  met  haar 
oë.  ,,Lee  het  my  voorgestel,  en  Giinther  en  ek  het  die  res  van 
die  aand  met  mekaar  gedans.” 
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,,En  Stanislav?” 

,,0,  hy  en  Sven,  Lee  se  man,  het  oor  aandele  gesels  en 
biljart  gespeel.  Giinther  is  van  Mosambiek,  maar  hy  kom  twee, 
drie  maal  per  maand  Kaap  toe,  vir  sake.  Ek  was  nog  net 

een  maal  in  die  aand  met  hom  uit,  die  ander  kere  het  ons 

saam  gemiddageet.” 

Voordat  ek  my  kan  keer,  daal  my  oë  na  die  vol  plooie  van 
haar  halfrok. 

,,}a,  ek  weet  dit  klink  skokkend  in  my  toestand  maar  ek 
sien  hom  nou  nie  weer  voor  volgende  jaar  nie.  Maar  o hemel, 
hoe  het  ek  hom  nie  nodig  gehad  nie.  Ek  bedoel  die  stimulus 
van  sy  vonk.  Vandat  Giinther  in  my  lewe  gekom  het  skilder  ek 
weer,  die  eerste  keer  in  langer  as  twee  jaar,  en  ek  is  'n  beter 
vrou  vir  Stanislav,  ek  bedoel  aangenamer  en  alles.” 

Die  kelnerin  sit  die  tee  en  koffie  voor  ons  neer.  Krisjna 

maak  die  sigaretkoker  leeg  en  skuif  haar  tee  nader.  Ek  tel 

die  koker  tussen  ons  op  die  wit  tafeldoek  op,  en  kyk  daarna. 

..Van  Giinther.  Jy  rook  nog  steeds  nie?”  lag  sy,  asof  sy  aan 
niks  anders  kan  dink  om  te  sê  nie. 

,,Steeds  nie,”  bevestig  ek. 

,,Dis  kalmerend.” 

,,Ek  sal  dit  in  gedagte  hou.  Hoe  het  jy  dit  reggekry  om  in 
die  aand  saam  met  hom  uit  te  gaan?” 

„Lee  loop  saans  kunsklasse  by  die  Michaelis-kunsskool;  ek 
het  die  aand  saam  met  haar  klas  toe  gegaan.  Of  liewer,  só 
het  Stanislav  gedink.  Lee  het  my  by  Maxims  afgelaai,  Giinther 
het  daar  gewag,  en  ons  het  tot  elfuur  gedans.  Tot  Lee  terug- 
gekom  het.”  Sy  gooi  haar  kop  agteroor:  ,,0  hemel,  dit  was 
wonderlik.  Toe  ek  half  twaalf  by  die  huis  kom,  het  ek  begin 
skilder,  en  heelnagdeur  gewerk.  Kan  jy  dit  glo?  Stanislav  was 
beïndruk  deur  die  inspirasie  wat  ek,  na  al  die  jare,  uit  een 
aand  se  kunsklas  geput  het!  Ek  dink  dis  my  beste  werk  dusver. 
Onthou  jy  ons  poësie-aande  in  Aat  se  woonstel?  Onthou  jy 
Lorca  se  Romancero  Gitano?  En  die  ballade  waarin  hy  met 
Soledad  Montayo  praat,  die  jong  vrou  wat  verteer  word  deur 
die  een  of  ander  wroeging  — ons  het  geraai  dis  ’n  liefde  wat 
nie  beantwoord  is  nie.  Ek  wou  haar  altyd  geskilder  het,  on- 
troosbaar  in  haar  swart  leed.  Daar  by  Maxims  het  ’n  Spaanse 
sigeunerliedjie  en  kitaar  alles  teruggebring  . . . 

,0  leed  wat  altijd  suiwer  is, 
altyd  alleen.  altyd  verlaat. 

O leed  van  die  verborge  bedding 
en  van  die  vér,  vér  daeraadV 

Uys  Krige  het  die  slot  só  in  Afrikaans  vertaal.  Jy  móét  my 
Soledad  sien.  Met  ,hare  swart  soos  klawers  en  dye  soos 
papawers’.  Sedertdien  is  dit  los  in  my,  ek  werk  byna  elke  dag. 
Maar  nou  wil  ek  Giinther  nie  weer  sien  voor  volgende  jaar  nie. 
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Hy  verstaan.  Buitendien,  hy  wil  nie  ’n  egskeiding  hê  of  so  iets 
nie.  Sy  vrou  sal  hom  dit  in  elk  geval  nooit  toestaan  nie.  Hy’s 
byna  vyftig,  weet  jy.  Maar  o hemel,  hy  is  fantasties,  iets  van 
Jim.  Net  nie  so  snaaks  nie.  Jy  het  nog  glad  nie  aan  jou  koffie 
geraak  nie,  dis  yskoud.”  Sy  gooi  haar  kop  agteroor:  ,,En 
Stanislav  sal  nie  van  my  skei  nie.  Ek  van  hom  ook  nie.  Mens 
kan  nie  op  ’n  los  steier  staan  en  skilder  nie.” 


MARIETJIE  JOUBERT 


Noú 

het  ek  jou  naam  vergeet 
op  straat  wonder  ek 
waar  ek  jou  tevore 
al  gesien  het. 

Jy  is  gebêre 

in  ’n  boek  gepars 

waar  jy  geler  en  vergete  raak. 


Ek  ken  jou  net 

aan  jou  afwesigheid: 

Saans  as  my  kop 

en  hande 

leeg  van  werk  is 

word  my  skoot 

van  kriekgeskree  bevrug. 

Ek  swel 

en  swel 


totdat  ek  van  eensaamheid 

verskriklik 

swanger  is 
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PETRU  KLARCSON 


TAAL? 

in  die  hart  van  ’n  vlam  is  daar  stilte 

en  in  die  dood 

elkeen  se  wydse  alleenheid 

uitspansels  woorde 

skei  mens  en  mens 

mens  van  homself 

geblinddoekte  klanke  tas  gedurig 
mis  en  dynsing 

nuanses  sonder  padtekens  verdwaal 
warnette  en  doodloopstrate 
verdeling  in  en  buite  sielsgrense 
soveel  Babels  tussen  man  en  vrou 

vingersinne  strek  die  ruimtes  binne 
desperaat  sonder  geluid 
vlaktes  eensaamheid  sonder  brue 
woestyndonker  vol  alleen 
oorbevolk  blinkdowe  vokale 
dubbelsinnige  leestekeninge 

poog  ons  tot  begryp 
aanraking  vind 
gemeenskap  hê 
verstaan  — 

ons  verbeelde  tale  serebraal 

nutteloos 

futiel  — 

reik  ons  na  mekaar 
uiteindelik 
met  liggaam 
teen  liggaam 
in  stilte 
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VIR  JOU 


cendag  lank  gelede  ver  land 
ken  ek  jou 

intiemvriendelik  inet  swaardlelies 

narcisme  in  spelonke 

het  ek  jou  liefgehad 

met  treurige  wysies 

malse  kamferfoelie-heinings 

hoëveldgras  in  doringbome 

iewers  ’n  tarentaal 

die  helder  dag  had  liggeel  donsies 

om  die  ore  van  distels 

ek  ruik  jou  nog  in  geurnat  aarde 

geparste  druiwe 

die  nag  se  neonlig  is  sterre 

wat  destyds  al  verskiet  het 

ek  voel  jou  tasting 
vingerwinde  om  my  lyf 
spreisel  van  ’n  soutgolfwinter 
dood  van  ’n  orgasme 

ek  sien  jou  soms  pre-histories 

gevlek  teen  die  bloederige  horison 

in  die  blinde  oë  van  motors 

op  die  petrolreënboog  van  my  teernat  pad 

af  en  toe  hoor  ek  jou 
beuel  van  seeskulpholtes 
monotonie  van  horlosie-tyd 
dondering  van  weerlig 

ek  proe  jou  nog  in  heuningkoeke 
wildevy  en  rou  neutharte 
watervalreën  op  sprietgrasstingels 
surinkie-sap 

ek  onthou  jou 

klim  in  seeboombranders 

broei  in  lawa-kooksels 

teerbare  stempel  van  wilde  rankrose 

gruisbloed  van  kindertyd  se  knie-seer 

woede-aanslae  op  my  radarbrein 

herken  ek  jou  in  ou  brandewyn  by  kerslig 

ek  het  jou  lief  met  elk  van  my  vervloë  lewens 
en  hierdie  een 
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JULIEN  VANGANSBEKE 


METAMORFOSE 

Nu,  via  de  tintelende  twijgen, 

alle  wortels  terug  weten  van  de  juichende  vogels 

onder  de  feestkleurige  gewelven  van  de  bomen, 

en  de  kat  haar  nachtrust  zoekt  langs 

de  pasgesnoeide  haag, 

nu  plant  de  zon  mijn  vader  in  het  landschap 
lijk  een  eik  van  driemaal  zeven. 


Fluitend  stapt  hij  weg  van  zijn 

gepensioneerde  wervelkolom, 

bukt  zich  — beide  handen  naar 

een  parelende  klomp  aarde  — 

en  geeft  langzaam  zijn  schaduw 

de  elastische  gestalte  van  een  exotisch  dier. 


In  het  visrijk  gedeelte  van  zijn  aders, 
is  geen  vin  meer  onbewogen. 


Ik  zie  het  straks  gebeuren, 

dat  hij  door  de  geneeskracht  van  het  gras, 

terug  zijn  tanden  zet  in  het  vergezicht, 

tot  de  lucht  ontploft  in  zijn  longen 

en  hij  me  tegemoet  komt  als  een  kangoeroe. 
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ODE  VAN  DE  VADER 


O,  zachte  hinde,  ik  zie  je  weer 
over  de  vlakten  en  de  heuvels 

binnen  de  grenzen  van  uw  lenden,  drie  seizoenen  ver 
langs  de  bebloemde  oevers  van  het  bloed, 
jubelend  een  foetus  torsen  naar  het  beloofde  licht. 


Ik  zie  je  diafaan  gevederde  gebaren, 
hiëroglyfen  overbrieven  aan 
mijn  arendsblik. 

Tekens,  wemelend  van  triljoenen  stoeiende  molekulen, 
die  slechts  stollen  na  het  breken  van  de  ogen. 


Ik  weet,  je  zegt  weldra:  de  speelse  eekhoorn 
springt  verduiveld  in  het  gebladerte  van  mijn  hart 
telkens  op  een  andere  tak. 

Je  stem  ontsmet  de  ether  in  ons  huis 
met  de  geur  van  duizend  dennen. 


Je  staat  gekluisterd  aan  het  kopergroene  raam, 
en  schrijft  in  spiegelschrift  zijn  naam, 

— leert  hem  door  de  vormloos  verwaterende  letters 
reeds  zijn  prilste  pasjes  zetten  in  de  klaver. 

Je  zwijgt,  en  stort  uw  vreugde  niet  te  stelpen  uit 
in  alle  talen. 


Zo  smeedt  je  dagelijks 
een  schakel  naar  de  navel. 

En  elke  nacht,  leg  ik  mijn  linkeroor  dan  aan 
de  met  de  melkweg  bestikte  schelp,  en  hoor, 
boven  het  zingen  van  uw  edelste  metalen, 
zijn  eerste  schreeuw. 
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A.  S.  VAN  STRATEN 


DRIE  HILLBROW-KARAKTERS  UIT  ..DIE  WENNER” 

'n  Onuoltooide  stadsroman 


Roel[  Botha 

Die  gordyn  het  toegeskuif,  die  ligte  het  aangegaan,  die 
inense  het  opgestaan  en  na  die  uitgange  toe  geskuifel. 

Roelf  het  ’n  leë  sigaretdosie  tot  in  die  paadjie  geskop  en  toe 
teen  die  skuinstetjie  op,  voetjie  vir  voetjie,  hier  teen  ’n  skoen 
vas,  daar  by  ’n  skoen  verby,  dan  met  die  linkervoet  dan  met 
die  regtervoet.  dribbei-dribbel  tot  in  die  voorportaal.  By  die 
een  uitgang,  voor  ’n  vullisblik,  het  ’n  vroumensie  met  ’n  rooi 
minirokkie  aan  gestaan  met  paaltjies  vir  bene  en  met  haar 
voete  so  . . . vyf  duim  uitmekaar.  Toe  hy  twee  tree  van  haar 
af  was.  het  hy  die  dosie  tussen  haar  bene  deurgeskop  en  by 
homself  geglimlag:  nog  ’n  oorwinning. 

Sy  het  teruggeglimlag. 

En  nóg  een! 

Roelf  en  Bas:  die  eerste  maand.  , 

,,Jy  mag  nie  bakstene  in  die  bus  bring  nie,  Meneer.” 

,,Bakstene?  Waar  sien  jy  ’n  baksteen?” 

,,In  jou  hand.” 

,,Dis  nie  ’n  baksteen  nie,  dis  my  broodblik.  Net  omdat  my 
kosblik  nie  ’n  rek  om  het  nie,  dink  jy  dis  ’n  baksteen!” 

Die  busdrywer  het  gevat  en  gedruk  aan  die  baksteen.  ,,Dit 
is  ’n  baksteen!” 

,,Kan  ek  help  as  ek  arm  is?” 

Twee  oë  ongeloof,  onbegrip.  ,,Meneer,  jy  mors  ons  almal  se 
tyd.” 

,,Wat  kan  ’n  arme  baksteentjie  doen?  Hierdie  mense  wat 
jy  oplaai.  is  baie  gevaarliker  as  hy.  Mense  skreeu  en  krap 
en  gaan  tekere,  maar  ’n  baksteentjie  is  altyd  stil  en  op  sy 
plek.  Hy  sal  nooit  eerste  moeilikheid  soek  nie.” 

,,Laat  hom  sy  bleddie  baksteen  invat,”  het  ’n  vrou  agter 
Roelf  gesê. 

Die  mense  wat  reeds  in  die  bus  was,  het  kliphard  gelag; 
dié  wat  agter  in  die  tou  was,  het  vorentoe  gedruk  om  te  hoor 
wat  aangaan. 

,,Okay.”  Die  drywer  het  Roelf  se  kaartjie  geknip.  ,,Maar 
jy  hou  hom  in  jou  hande.  Jy  sit  hom  nie  op  die  sitplek  nie.” 

Roelf  het  in  die  middel  van  die  bus  gaan  sit,  die  baksteen 
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langs  hom  op  die  sitplck  neergesit  — totdat  die  nooi  met  die 
minirokkie  opgeklim  het. 

,,Ek  het  nog  een  opgetel,  Basjan.” 

,.A-a-a!  Nou’t  ons  naastenby  genoeg.  Kyk,  my  boeke  het 
gekom.” 

Hopies  bakstene,  ellelange  planke  en  goed  vyftien  kartondose 
vol  boeke  het  die  vloer  toegestaan. 

,,Goed  jy’s  ’n  binnenshuise-versierder  — hier’s  vir  jou 
’n  groot  uitdaging.” 

Hy  het  sy  hande  diep  in  sy  broeksakke  gesteek.  ,,Die  boek- 
rakke  moet  natuurlik  teen  die  mure  kom  . . . En  ’n  ekstra 
hoë  een  tussen  die  twee  beddens  — so  ’n  muur  van  boeke.” 

,,Hoekom?” 

,,Dink  aan  die  simboliek,  man!  Die  muur  van  boeke  wat  ons 
skei  wat  opleiding,  opvoeding  en  ontwikkeling  betref.” 

.,Lyk  my  jy  lees  die  Sestigers,  Roelf.” 

Bas  het  sy  pyp  aangesteek.  ,,Ek  wens  ek  kon  weer  ’n  slag 
my  pyp  met  ’n  houtkooltjie  aansteek.  Ek  verlang  na  ’n  rokie 
sonder  swael  en  was  en  ander  stinkende  dampe  . . . Kan 
ons  nie  êrens  gaan  vleisbraai  nie?” 

,,As  ons  ’n  kar  gehad  het,  kon  ons  ’n  ent  uitgery  het.”  Roelf 
het  op  die  balkon  gaan  staan  en  gekyk  na  die  rye  en  rye  motors 
in  die  strate. 

Toe  hy  die  deur  oopmaak,  toe  ruik  hy  dit.  Braaivleis.  Op 
die  tafel  in  die  woonvertrek  was  ’n  bak  vol  slaai,  gebotterde 
broodrolletjies  en  ’n  paar  blikke  bier.  Die  kombuisie  was  leeg. 
Die  badkamerdeur  was  toe.  Was  Bas  nie  wragtag  besig  om  . . . 

,,Maak  toe,  maak  toe.”  Bas  het  op  die  rand  van  die  bad 
gesit.  ,,Welkom  by  ’n  Viking-vleisbraai.” 

Die  venster  was  oop  maar  die  badkamer  was  toe  van  die 
rook.  ,,Waar  kry  jy  die  rooster?” 

,,Stoof  se  oond.” 

,,En  die  blik?” 

,,Koepelvormige  deksel  van  munisipale  vullisdrom.” 

,,En  die  hout?  Of  was  dit  steenkool?” 

,,Hout.  Onder  in  die  kolekamer,  ,boiler  room’.”  ’n  Lang 
gloeiende  kool  het  begin  vlam.  Bas  het  van  die  water  in  die 
bad  daaroor  gespat.  die  vleis  omgedraai  met  ’n  vurk.  Die  drom- 
deksel  het  ’n  ent  afgedryf  in  die  amper  vol  bad  water.  ,,Mooi, 
hê?” 

In  die  skemerdonker  het  die  hopie  houtskool  dof  gegloei. 
,,Te  pragtig  vir  woorde.”  Roelf  het  gehoes.  ,,Brand  jou  oë 
nie?” 

,,Gaan  vat  solank  ’n  bier  daar  voor.  Die  vleis  is  nóú  klaar.  ” 
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Die  gangetjie  en  ander  vertrekke  was  nou  ook  vol  rook,  maar 
dit  was  darem  nie  so  erg  soos  in  die  badkamer  nie.  Roelf  het 
al  die  vensters  en  die  balkondeure  oopgemaak,  ’n  bier  geskink. 

,,So  ja.”  Bas  het  ingekom  met  ’n  bord  vol  braaivleis.  ,,Help 
jouself.”  Bas  het  vir  hom  ook  ’n  bier  ingegooi,  by  sy  bord  kos 
gaan  sit.  ,,So  moet  ’n  boer  mos  leef.  Gesondheid.” 

,,Ja,  lekkerte.  Vier  ons  iets?  ” 

My  verjaarsdag.” 

,,Maar  veels  geluk,  man.  Ek  het  nie  geweet  nie.” 

,,Dankie,  dankie.” 

Hulle  het  in  stilte  geëet  en  gedrink.  Die  rook  het  al  hoe 
minder  geword. 

,,Lekker,”  het  Roelf  gesê. 

Bas  het  behaaglik  gesug,  sy  pyp  uitgehaal.  ..Johannesburgsc 
munisipale  vullisdromdeksels  lekker.  Is  jy  duk?” 

,,Kruppelduk.  Waar  gaan  jy  nou  heen?” 

,,Nou  vir  die  poeding.  Ek  gaan  my  pyp  met  ’n  houtkooltjie 
aansteek.” 


Basjan  Botha 

,,’n  Pint  melk,  ’n  volkoringbrood,  ’n  pond  soetmelkkaas  en  ’n 
blikkie  ingemaakte  pere  asseblief.”  Bas  het  met  ’n  vyfrand- 
noot  in  sy  hand  gestaan. 

,,Lupoúme  para  poly.  Egó  katalámvano  tí  glóssa  sas  tósso 
lugo  opes  ke  sis  ti  tikimo.  Do  you  understand  that?” 

No.” 

,,Well  then,  if  you  don’t  understand  my  language,  how  can 
you  expect  of  me  to  understand  your  language?” 

’n  Taal  voorheen  misken,  ’n  taal  voorheen  verag,  maar  nou 
beroemd  geëer  in  Oos,  Wes,  Suid  en  Noord  . . . 

,,What  is  it  you  want?” 

Bas  het  ’n  sent  uit  sy  sak  gehaal.  ,,Vuurhoutjies.  A box  of 
matches,  asseblief  . . . Dankie.”  Hy  het  sy  sent  betaal,  geglim- 
lag  vir  die  vent  — bliksem  — en  uitgestap  met  sy  vuur. 

..Hullou  my  boss.  En  wat  vra  die  boss  vandag?” 

Basjan  het  weer  by  die  tafel  teenaan  die  voorvenster  gaan 
sit.  ,,Lekker  sterk  kofíie,  asseblief,  Hendrik.”  Die  Copper  Bowl 
was  so  te  sê  leeg  . . . Hy  het  gehou  van  die  plek.  Lekker  rustig, 
sindelik,  een  oorlamse  ou  kelner  wat  Afrikaans  praat,  mooi  uit- 
sig  op  woelige  Pretoria-straat  met  sy  plekke  waar  die  tieners 
uithang.  Minirokmeisietjies  wat  lyk  of  hulle  ballet  gaan  doen 
in  die  strate,  jong  blaartjies  saam  met  seuns  wat  te  jonk  lyk  vir 
hulle.  Lolitatjies  wat  lyk  of  hulle  vir  kwaadgeld  rondloop  . . . 
Prikkelpoppies,  malmaakmeisies,  sekskatjies,  hoertjies.  Wonder- 
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lik  die  verkleinwoord  in  Afrikaans.  Mens  kan  so  veel  daarmee 
sê.  Hoertjie.  Vcrklein,  versag,  veredel.  En  dit  kan  wreed  wees 
ook.  ongenadig.  Dink  jy  jy  kan  vir  my  dogter  sorg  met  ’n 
onderwysersalarissie?  . . . }y  word  oud,  Basjan.  Jou  gedagtes 
dwaal.  Jou  gedagtetjies  . . . 

Duisende  en  duisende  blinknuwe,  kraaknuwe  boeke.  Boeke 
sonder  stof.  Boeke  waarvan  die  papier  nog  spierwit  is.  Boeke  met 
die  vars  reuk  van  gom  en  ink  en  nuwe  papier.  Skoon  slapbande, 
deftige  hardebande.  Boeke  wat  vir  die  eerste  keer  onder  jóú 
hande  oopgaan,  ’n  bietjie  kreun,  ’n  bietjie  weerstand  bied  . . . 
O,  om  ’n  skoon  nuwe  boek  in  jou  hande  te  neem  en  haar  op 
haar  rug  te  lê  en  haar  liggies  oop  te  stryk,  blaai  na  blaai  na 
blaai  . . . 


Phillipits  P.  van  Staden 

Phillipus  P.  van  Staden  het  ,,Die  Vaderland”  onder  sy  linker- 
arm  vasgeknyp,  die  deur  oopgesluit,  oopgestoot,  en  op  die  vloer 
gekyk.  Daar  was  niks  vir  hom  nie.  Verduiwels.  Hy  was  altyd 
bly  as  hy  ’n  koevert  met  sy  naam  en  adres  daar  sien  lê  het,  selfs 
al  was  dit  ’n  rekening.  Dis  ’n  bewys  dat  ’n  mens  lewe.  Nie 
dat  jy  dit  nie  self  weet  nie,  natuurlik.  Maar  dis  ’n  bewys  dat 
ander  mense  dit  ook  weet.  Hy  het  weer  besluit  om  te  reël  dat  sy 
koerant  by  sy  deur  afgelewer  word.  Dit  moet  lekker  wees  om  tuis 
te  kom  in  die  middag  en  daar  lê  iets  en  wag  vir  jou.  Jammer, 
diere  word  nie  in  die  woonstelle  toegelaat  nie  . . . Hy  het  sy 
briewetas  op  die  bed  neergegooi,  in  die  kombuis  die  voorste  gas- 
plaat  aangesteek,  water  opgesit,  en  sitkamer  toe  gestap.  Op 
die  tafel  het  sy  onvoltooide  solitêrspel  nog  net  so  gelê.  Hy  het 
die  hopie  kaarte  opgetel,  nog  ’n  entjie  verder  gespeel,  vasgehaak, 
en  die  radio  aangesit.  Sport.  Hy  het  na  Engels  gedraai.  Aandele- 
beurs.  Springbokradio.  Advertensie.  Verduiwels.  Hy  het  die 
drankkabinet  oopgesluit,  ’n  bottel  Oudemeester  uitgehaal,  daar- 
na  gekyk  en  dit  teruggesit.  Dit  was  vir  die  naweek.  Hy  het  ont- 
hou  van  die  water,  kombuis  toe  gestap,  kitskoffie  en  suiker  in  ’n 
koppie  gegooi,  die  kookwater  bo-oor.  Die  telefoon  het  gelui  . . . 
Verkeerde  nommer.  Kan  net  sowel  die  ding  laat  uithaal.  Ge- 
bruik  hom  tog  omtrent  nooit  nie.  Hy  het  die  koppie  gevat,  in  die 
groot  ou  leunstoel  gaan  sit,  gewonder  of  hy  moet  gaan  eet,  ge- 
wonder  of  hy  honger  was,  gewonder  of  hy  nie  maar  moet  bad  en 
skeer  en  vars  aantrek  nie.  Hy  het  per  ongeluk  die  asbakkie  van 
die  armleuning  afgestamp  en  dit  toe  geskop  dat  dit  dáár  trek.  Hy 
was  moeg  en  moerig.  En  die  koffie  was  nie  juis  ’n  troos  nie. 
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RETSEEMNEKER-TNETSISSA 


Agterstevoor  lyk  dit  nogal  indrukwekkend.  Indiese  Edelman 
of  so  iets.  Phillippus  P.  van  Staden  het  gesug.  Dit  het  gelyk 
of  die  rekenmasjientjie  vir  hom  tong  uitsteek.  Hy  het  die  totaal 
neergeskryf,  die  papiertongetjie  afgeskeur  en  in  die  snipper- 
mandjie  gegooi,  nuwe  syfers  gedruk,  gekyk  hoe  ’n  nuwe  totaal 
vir  hom  tong  uitsteek.  Hy  het  die  eerste  totaal  bygetel,  en  soos 
gewoonlik,  soos  dit  maand  na  maand  gaan,  melktert  en  boer- 
patat,  alles  het  . . . gebalanseer!  Phillippus  P.  van  Staden  het 
geglimlag.  ,,Jy’s  ’n  gebalanseerde  mens,  Phil.  Jy  gaan  nog 
ver  kom.”  Martie  was  die  enigste  mens  wat  hom  verstaan  het. 
Martie  . . . Hy  moes  haar  miskien  maar  gevat  het.  Maar  sy 
was  toe  al  te  vet.  Hy  het  opgestaan  om  vir  Mack  te  gaan  sê 
dat  hy  gebalanseer  het,  daarteen  besluit.  Mack  kan  ’n  keer 
kom  vra  hoe  hy  vorder.  Hy  het  uitgestap,  die  deur  saggies 
agter  hom  toegetrek  en  op  sy  tone  na  Elsie  Skakelbord  toe  ge- 
stap.  ,,Raai  wat!” 

,,Jou  maandstate  balanseer.” 

Blinde  ou  heks  weet  ook  alles.  Luister  mos  in  na  ander  mense 
se  gesprekke. 

Phillippus  P.  van  Staden  het  sy  bedlampie  afgeskakel.  Tik- 
tik.  Tik-tik.  Nou  dat  hy  wil  slaap,  hoor  hy  die  verdekselse  wek- 
ker.  Vroeër  het  hy  nie  geweet  van  hom  nie.  Snaaks.  Hy  het 
gelê  en  dink  aan  tyd,  tyd  wat  verbygaan  en  ’n  mens  ouer  maak. 
Sommer  net  so,  sonder  inspanning.  Jy  klim  in  die  bed  en  die 
volgende  oggend  is  jy  'n  nag  ouer.  Sommer  net  so.  Sommer 
net  omdat  tyd  verbygegaan  het  . . . Tik-tik.  Tik-tik.  Dié  dat 
hy  nie  meer  graag  by  die  losieshuis  gaan  eet  nie.  Soveel  grys 
ou  mense  met  geplooide,  vervalle  gesigte  en  perfekte  valstande 
wat  hulle  soos  perde  laat  lyk.  Hy  het  geril,  opgestaan,  die 
lig  aangesit,  gekyk  in  die  handspieëltjie  wat  vergroot,  gekyk 
na  die  rimpels  en  plooie  in  sy  gesig,  die  kreukeltjies  wat  onder- 
toe  loop.  Óuderdomplooie  wys  af,  ondertoe,  grond  toe. 

Phillippus  P.  van  Staden  het  gegaap.  Dit  het  ekstra  spoeg 
in  sy  mond  gebring  en  dié  het  hy  na  ’n  rukkie  ingesluk.  Gaap- 
spoeg  kan  tog  seker  nie  so  ongesond  wees  as  die  slegte  slaap- 
spoeg  wat  hy  soggens  uitspoeg  voor  hy  sy  heuning-en-suurle- 
moen-water  drink  nie  . . . Of  kan  dit?  Hy  het  vir  ’n  oomblik 
nie  asemgehaal  nie.  toe  ontspan.  Wat  de  hel.  ’n  Mens  is  maar 
net  een  dood  skuldig. 
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SAREL  SMIT 


ONS  SATERDAG 

Ek  kan  jou 
woorde  gee 
maar  my  gevoel 
is  diep 
en  lê  te  seer 
gemaak. 


NAG 

Die  straat  is 
olickolle, 
mens  kan  watcr 
hoor,  in  neonligte 
netjiese  woorde, 
al  die  gefluister, 
voel  tevrede 
oë  wil  net 
eerbiedig  wees. 


DIE  WAG 

Wit  sterwende 
stilte 
en  dood 
is  dit 

vanaand  ’n 
venster 
en  die  wind 
is  jou 

asem  wat  so 
roep. 


NASKRIF 

Jy  het  jou  woorde 
oopgegooi : 
groot  swart  letters 
wat  alles  bewaar: 
versigtig  gewees 
met  jou  bloed, 
jou  maag  weggesny, 
die  blou  are, 
die  droë  borste: 
nou  het  jou  mond 
ingeval,  jou  naam 
is  op  die  klip. 


In  jou  oë, 
diep  onder  wil 
ek  af 

tot  by  die  koraalriwwe 
van  jou  hart, 
en,  jou  woorde  soos 
silwer  visse 
om  my  swem. 


As  die  son  nie 
meer  kyk  nie  tik 

die  ander  man  se 
horlosie  in  my  en 

loer  die  vrou  wat 
altyd  in  sy  oë  was 

oor  die  skandmuur  en 
haar  tong  is  giftig. 
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LINKA  BRUIJNS 


DIE  SALIGE  SLEGTIGHEID 

,,Ek  sit  net  gou  so  ’n  oomblikkie  met  die  koerant  Bet,  bring 
tog  vir  jou  noi  ’n  ou  drinkdingetjie  ’seblief.” 

,,Tee  of  hoe?” 

,,Dankie  my  meid,  teetjies  sal  lekker  smaak,  ja,” 

,,Oraait  nói,  dis  nou  net  so  jis-blits  dan  ’t  ek  hie  kla’  gestof 
en  dan  kom  die  tie,” 

,,Ai  Bet,  as  ek  darem  so  deur  die  koerant  blaai,  bid  ek 
maar  net  vir  my  volkie.” 

,,Selle  tyd  la’  nói  nou  so  op  nói-goed  se  knieë  is,  noem  sommer 
party  van  my  bruinmense  ók,  ja  dankie  nói.” 

..Hoekom  sal  die  mensdom  hom  tog  so  aan  verdowings- 
middels  oorgee  . . . ?” 

,,Ja  propperlies  tot  hy  ka’  neerslat  da’van,  dit  ka’  nói-goed 
nou  nog  ’n  skoot  sê.” 

,,Bet,  stof  mooi  my  meid,  jy’t  weer  daai  lysie  oorgeslaan.” 

,,Wat  sê  hulle  nog,  da’  innie  koerant,  nói?” 

,,Kyk  nou  net  hier,  ’n  foto  ook,  so  jonk  nog  en  het  ’n 
ou  dogtertjie,  van  vier.” 

,,En  wa’s  die?” 

,,Hulle  sê  sy  bly  by  haar  ouma  en  oupa.” 

,,Soviel-ste-beter,  en  wa’s  ha’  man?” 

,,Hy’t  van  haar  geskei.” 

,,Tog  te  djammer,  dis  nou  regtig  ’n  djammerte.” 

,,Hoekom  Bet,  hy  kon  seker  nie  haar  slegtigheid  langer 
vat  nie.” 

,,Nói,  dis  nie  ’n  ,case’  van  .loose’  nie,  hy’t  klaar  gavat  die 
skoot  toe  hy  voor  sy  meneer  gasê  het  — oraait,  deur  dik  en 
dun.” 

,,Voel  jy  nie  ook  partykeer  om  vir  Abraham  te  los  as  hy  so 
besope  by  die  huis  aankom  nie?” 

,,So  lekka  loslyf,  meen  Nói?  Aag,  nog  nout  nie!  Hy  bring 
mos  altyd  vi’  my  ók  so  ’n  spoegseltjie,  net  om  die  kiewe  nat 
te  maak,  dit  gee  da’  ók  somme’  selle  tyd  korasie  om  my  stem 
teen  my  man-goed  dik  te  mak.  Sowa’,  Nói!  Dis  die  enigste 
skoot  in  die  maand  wat  ek  so  teen  die  trou-formalie’  sta  ’n 
is,  ma’  dit  help  altyd.  Hy  slat  somme’  net  so  om  op  die  kooi, 
ek  trek  hom  yt,  gooi  hom  toe  en  lat  hom  goed  ytslap.” 

,,Ai,  my  meid,  dis  darem  vir  my  alte  naar,  en  dit  nog  so  op 
my  werf.” 

,,Ag  nói  hoef  nie  te  worry  nie,  hy  is  sowa'  nout  kapabel 
en  sta’  da’  op  om  by  die  groothys  te  kom  moleste  mak  nie.” 

,,Ek  sal  aanhou  bid  vir  julle,  Bet.” 
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,,Ag  dankietog  nói,  dit  help  altyd,  ek  sal  vir  Abraham 
ók  so  sê.  Nói,  so  wa’  ek  ve’staan  nie  mooi  hoekom  word  da 
nou  so  tien  ’n  plesierig’eidjie  gesta’  ’n  preek  nie.” 

,,Dis  nie  die  gebruik  daarvan  wat  verkeerd  is  nie,  Bet.  Dis 
die  misbruik.” 

,,0,  ek  sien,  ma’  da’  hoef  nói  ók  nou  nie  die  Djere  mee  te 
veel  te  worry  nie.  Hy  het  ók  mos  ma’  van  sy  wyntjie 
gelyk.  Kyk  nou  so  daai  skoot  toe  Hy  sien  almal  het  nog  nie 
’n  dop  nie,  toe  mak  hy  ma’  nog  ’n  pa’  gelling  by,  en  dit  nog 
op  sy  ma-goed  se  order.  ’n  Mens  ka’  gun  stuk  plesierig’eid  hê 
sonne’  ’n  dop  nie!” 

,,Kook  die  water  al,  Bet?” 

,,So  nói  meen  te  sê  so  ’n  ou  kleintjie  is  heeltemal  olraait? 
Ag  nou  dja,  net  pirty  kere  gee  ’n  mens  djou  ók  sommer  net 
saïig  ’an  die  piere  blêrrie  slegtigheid  oor. 

O riem  pam~pam 

Djou  Calvini  se  liotnot  lat  my'  stan 
Móre  is  nog  ’n  dag 
Vir  lekka  lag 
Hiertsdja 

En  da’  bring  ek  nói  se  tie 
Va’  ver  oórie  sie.” 
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JEANNE  GOOSEN 


BOEREPLAAS  BLUES  (’n  Improvisasie) 

Konsertina  sonderophou-aanmekaar 
misvloer  syskop  tamelêtjie-trek 
Piet  Pietersielie  twêng  sy  kitaar 
hopskop  drafstap  kweperlatsoom 

Broekspype  beef  van  die  ritteltit 
weduwee  Brits  se  bolla  hang  los 
vra  vir  jou  ma  vir  die  hannie-kókkedaai 
sakkie-sakkie-sák  tedel  boem-te-boem 

Ribbokboud  en  begrafnisrys 
blouboontjie  reg  deur  die  linkerblad 
jukskei-sweepstok  sout  in  die  sop 
jammerlappie  lê  in  ’n  hoop  geknoop 

Oppie  werf  gaat  die  brakke  aan  die  kêf 
sool  dwarsdeur  asem  aan  die  jaag 
klapsoen  vasdruk  pomp  in  die  sy 
Niewejaar’s  hier  tede  boem  te  boem  . . . 

OP  SOEK  NA  KOMMUNIKASIE 

1.  BRIEF  VAN  'N  MAN  SONDER  MAAG 
Ek  eet  die  plasma  van  elke  woord 
en  droom  die  begrip  van  golwe: 

(Bome  en  diere  het  siele  soos  mense) 
Vergun  my  dus  hierdie  protozoa-gesig 
as  ek  in  strofe  en  sug 

klinker  tot  koolhidraat  herlei. 

2.  INLEIDING  TOT  DIE  ABSOLUTISME  VAN  STILTE 
Ek  wil  hê  dat  jy  na  my  moet  kyk 

die  miljoenjarigheid  van  my  oë 
die  wegdroging  van  my  keel 
(oorblyfsels  van  vroeëre  onvermoëns.) 

Voel  aan  my  klankdigte  hande 
en  hierdie  AchiIIeshiel 
waarvoor  ek  jaar  na  jaar 
bloed  bly  vergaar 
vir  hierdie 
nimmereindigende 
abracadabra-abracadabra  . . . 
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3.  BY  DIE  HER-SIEN  VAN  OU  GEDIGTE 


Ek  staar  in  die  aangesig  van  my  woorde 
Hoe  motiveer  ek  hulle  gestalte 
as  klank  en  konvensie 
hul  erfdeel  is? 


4.  UITBREIDING  IN  DIE  OORTREFFENDE  TRAP 
( Nieu-Realisme ) 

Surf 

Nuwe  Surf 

Nuwe  Surf  met  superblou 
Nuwe  Surf  NOU  met  sonspikkels! 


5.  FAMILIETEMA  VIR  DIE  ABSURDE 

Kersnag  bloei  ek  dood  aan  my  wonde 
My  moeder  bring  lappe  en  suikerwater 
vermaan  my: 

Nie  hier  nie  kind,  die  mense  mag  aanstoot  neem. 
My  suster,  altyd  bok  vir  ’n  okasie 
deel  southappies  en  olywe  uit. 

My  broer  (hy  was  altyd  anders  as  ander  mense) 
hang  ’n  GEEN  TOEGANG-bordjie  om  my  nek 
en  voer  my  met  krismiskoek. 

Die  marsipan  proe  soet. 


6.  GESPREK  MET  'N  DNA-MOLEKUUL 
(vir  gebarespel) 

Ek  is  betrokke  by  die  oorsprong  van  myself 

(of  soek  ek  steeds 

met  mis-verstande  in  my  bors?) 

. . . die  aangroei  van  my  ledemate, 
en  die  opvul  van  my  liggaam  met  bloed 
en  dié  pre-historiese  breinkas  — 

O,  ek  moet  heiliger  wees  met  hierdie  woorde! 

Maar  hoe  Hoe 

beskerm  ek  my  Sintuie 

teen  die  degenerasie  van  hul  (On)begrip? 
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7.  LEI-DRAAD  MET  BEGELEIDING 
Vir  die  kritikus,  ’n  bril 
om  metafisies 
tussen  die  leegtes  te  soek 

(Afwesigheid  bevestig  tog  dat  daar  iets  moes  wees) 
Vergeef  my  die  verwaandheid  van  voorskrif  ■ — 
ek  is  immers  voorloper  van  dié  disintegrasie. 

Maar  by  voorbaat  dank  ek  u 
vir  die  reaksie 
op  ’n  prikkel. 

VOORSKRIF  VIR  WOENSDAG 
Op  Woensdae  gebeur  die  vreeslikstc  dinge 
moet  liewer  nie  gaan  swem  nie 
want  dis  die  dag 

wat  die  Boemels  en  die  Tjoemels  uitkom 

en  voor  jy  weet  waar  jy  is 

het  hulle  jou  gevang  en 

Zirrrrrrrrrrrrrrrrr 

in  ’n  diep  gat  gegooi 

wragtie 

vra  maar  vir  die  oumense! 

Op  Woensdac  reën  dit  gewoonlik 
kry  mense  hooikoors, 
verloor  bye  hulle  angels 
en  is  slange  op  hulle  kwaaiste. 

1918  het  ook  op  ’n  Woensdag  begin. 

Dis  ’n  dag  vir  misverstande, 
eksamenvraestelle  word  op  Woensdae  gemerk 
en  om  vakansies  op  ’n  Woensdag  te  beplan 
dis  skoorsoek! 

Vra  maar  vir  die  oumense 

babas  se  tande  kom  ook  op  Woensdae  uit 

maar,  die  ergste  nog  . . . 

is  die  Boemels  en  die  Tjoemels 

wat  nog  voordat  jy  weet 

jou  hét 

al  jou  hare  afskeer  en  jou 
Zirrrrrrrrrrrrrrr 
in  ’n  diep  gat  gooi 
wragtie 

vra  maar  vir  die  oumense! 

Op  Woensdae  moet  jy  tuisbly 
ál  jou  spiere  verslap 
en  al  agter  my  aan  sê: 

Ich  bin  so  miiuúuuude  . . . 

Morgen  aber  ists  Donnerstag  . . . 


ROGER  PIETERS 


MARLEENTJE  EN  HET  PAARD 

Marleentje  is  mijn  naam  en  mijn  pa  kocht  een  paard  toen  mama 
van  ons  wegging.  Ik  was  op  school  en  pa  was  op  zijn  werk 
en  toen  we  thuis  kwamen  lag  er  een  briefje  op  de  tafel.  Ér  stond 
in  dat  mama  weg  was,  zei  pa,  en  hij  keek  me  aan  boven  zijn 
bril.  Ik  vond  dit  niet  zo  eigenaardig,  mama  was  dikwijls  weg 
wanneer  ik  terugkeerde  uit  de  school  en  dan  kwam  ze  thuis, 
beladen  met  pakjes  en  ze  geurde  naar  de  kapper.  Maar  nu 
was  ze  voorgoed  weg,  zei  vader,  en  toen  begon  ik  te  huilen  en 
hij  nam  me  mee  naar  de  stad  en  we  liepen  een  schoenwinkel 
binnen  waar  ik  twee  paar  nieuwe  schoenen  kreeg,  zwarte  lak- 
schoenen  en  rode,  met  zilveren  gespen,  ik  had  ze  reeds  lang 
gewild.  Ik  kreeg  ook  een  nieuw  jurkje,  een  zomerjurkje  en  het 
was  november,  de  etalages  stonden  vol  speelgoed.  Maar  het 
was  een  mooi  jurkje  en  ik  droeg  het  de  volgende  dag  om  naar 
school  te  gaan.  Ik  had  het  koud  en  de  kinderen  lachten  me 
uit  omdat  ik  een  zomerjurkje  droeg  in  de  winter,  maar  ik  vond 
het  mooi.  Pa  bracht  me  nu  naar  school  en  daar  moest  ik  de 
hele  dag  blijven  tot  hij  me  weer  kwam  afhalen.  Hij  was  in  die 
tijd  heel  vrolijk  maar  wanneer  ik  hem  ’s  morgens  bekeek,  van- 
uit  mijn  bedje  dat  hij  nciast  het  zijne  had  gezet,  zag  hij  er 
niet  zo  vrolijk  uit.  Hij  lag  met  zijn  neus  in  de  lucht  en  keek  naar 
het  plafond,  hij  bleef  maar  kijken  alhoewel  daar  niets  te  zien 
was.  Ik  kroop  dan  soms  bij  hem,  vroeger  deed  ik  dat  ook 
want  ik  ben  altijd  heel  vroeg  wakker.  Ik  liep  door  het  donker 
naar  hun  slaapkamer  en  klopte  aan,  een  beetje  bang  omdat  ik 
weet  dat  vader  niet  graag  voor  tijd  gewekt  wordt.  Maar  moe- 
der  riep  dan:  ,,Kom  maar,  Marleentje.”  Nu  is  vader  altijd  heel 
vroeg  wakker,  vroeger  nog  dan  ik. 

Een  paar  weken  na  moeders  vertrek  kocht  vader  een  paard.  Er 
was  vroeger  soms  ruzie  omdat  vader  allerlei  zaken  kocht  die 
hij  niet  nodig  had:  een  oud  uurwerk,  een  boot  die  lek  was  of 
een  handploeg  waarmee  hij  de  weide  rond  het  huis  wilde  om- 
ploegen  om  er  een  bloementuin  aan  te  leggen.  Mama  was  dan 
boos:  ,,Je  koopt  al  die  rommel,”  zei  ze,  ,,en  je  weet  dat  je 
het  toch  nooit  zult  gebruiken.”  Ik  had  even  graag  een  hondje 
gehad  waarmee  ik  spelen  kon,  ik  ben  altijd  alleen,  in  onze 
straat  wonen  geen  andere  kleine  meisjes,  maar  een  paard  was 
ook  wel  iets.  Het  was  een  heel  groot  en  vader  moest  vlug  een 
stal  timmeren.  Het  kan  lopen  in  de  weide,  zei  hij,  daar  is  gras 
genoeg  voor  wel  drie  paarden.  Maar  in  de  winter  staat  daar  niet 
so  heel  veel  gras.  Het  paard  liep  maar  rond  en  na  een  paar 
dagen  vond  het  nog  heel  weinig  te  eten.  Het  knabbelde  de 
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takjes  van  de  bomen  en  probeerde,  over  de  draad  heen,  bij  de 
magere  grassprietjies  te  komen  die  buiten  de  weide  groeiden. 
’s  Avonds,  in  het  donker,  liep  ik  de  straat  af  op  zoek  naar  wat 
groen  voor  het  paard.  Ik  zocht  bijna  een  uur  lang  voor  ik  een 
zakje  vol  had  en  toen  at  het  paard  in  een  paar  minuten  alles 
op.  Het  keek  me  zo  zielig  aan,  het  had  beslist  nog  honger, 
maar  vader  verbood  me  weer  op  zoek  te  gaan.  Het  is  nu 
toch  te  donker,  zei  hij,  geef  het  wat  brood.  Ik  spaarde  al  het 
oudbakken  brood  op  in  een  emmer  en  ’s  morgens,  voor  ik  naar 
school  ging,  gaf  ik  het  paard  te  eten.  Het  kende  me  al  heel 
gauw  want  ik  was  de  enige  die  zich  over  hem  bekommerde, 
vader  had  er  geen  tijd  voor  ofwel  was  hij  het  paard  reeds  ver- 
geten,  zoals  de  boot  en  de  ploeg,  maar  een  paard  loopt  toch 
steeds  maar  heen  en  weer  voor  je  neus,  in  de  weide  rond  het 
huis.  Je  ziet  een  paard  niet  over  het  hoofd.  Op  zekere  dag  zei 
pa:  .,Wij  kunnen  het  paard  hier  niet  kweken.  We  brengen 
het  naar  de  rijschool  en  in  de  lente  kan  het  weerkeren.  Hier 
krijgt  het  beest  geen  voer  genoeg  en  het  wordt  nooit  eens  ge- 
borsteld.”  Ik  vond  heí  erg  droevig,  eerst  mama  weg,  en  nu  het 
paard.  ,,Krijg  ik  dan  een  hondje?”  vroeg  ik,  ,,een  wit  hondje, 
je  kunt  het  scheren  en  dan  ziet  het  eruit  als  een  dot,  als  een 
poederdot”.  Ik  wist  niet  precies  te  zeggen  hoe  dat  was  maar 
ik  zag  het  hondje  zo  voor  me.  Vader  knikte,  ,,je  krijgt  al  wat 
je  maar  wilt.”  Maar  ik  heb  het  hondje  nooit  gekregen.  We 
liepen  ’s  zondags  naar  de  rijschool  om  het  paard  te  bekijken. 
We  liepen  door  de  duinen  waar  nu  geen  andere  kinderen 
waren,  het  was  er  zo  stil  en  koud  ook  in  het  begin,  maar 
wanneer  je  hard  doorstapte  naast  vader  gingen  je  oren  aan  ’t 
gloeien.  In  de  rijschool  kreeg  ik  een  kop  chocolademelk  met 
twee  suikertjies,  ééntje  voor  de  kop  en  één  voor  het  paard. 
Het  dier  kende  me  nog  steeds,  het  keek  over  de  halve  deur  van 
de  stal,  het  reikte  zo  ver  met  zijn  kop  dat  ik  bang  was  dat  het 
hele  paard  over  de  staldeur  zou  vaÍIen,  en  het  hinnikte  luid, 
net  als  het  paard  van  Zorro  in  de  televisie.  Ik  stak  het  suiker- 
klontje  omhoog  en  toen  likte  het  paard  zich  de  lippen  met  zijn 
grote,  blauwe  tong.  ,,Nu  zal  ik  leren  paardrijden,”  zei  vader, 
..blijf  jij  in  het  café,  je  kunt  bij  het  raam  staan  en  alles  zien.” 
Er  waren  nog  andere  mensen  die  paardrijden  leerden,  ruiters 
waren  het.  Er  waren  meisjes  met  een  zwarte  broek,  een  rood  jas- 
je  en  een  zwarte  muts,  maar  vader  droeg  zijn  dikke  trui  en  zijn 
bruine,  fluwelen  broek  die  hij  bewaard  had  om  in  zijn  bloemen- 
tuin  te  werken.  Ik  vond  dat  hij  heel  goed  rijden  kon,  hij  zat  flink 
rechtop,  maar  toen  begon  het  paard  vlugger  te  lopen  en  vader 
zakte  heel  langzaam  in  elkaar  alsof  de  lucht  eruit  gelaten  werd. 
Paardrijden  zag  er  niet  zo  moeilijk  uit,  ik  zou  het  ook  wel  kun- 
nen,  maar  de  meneer  aan  wie  ik  het  vroeg  zei  dat  ik  nog  te  klein 
was.  ,,Wanneer  je  op  het  paard  zit  zie  je  de  grond  niet  meer,” 
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lachte  hij.  Hij  was  de  baas  van  de  rijschool  en  hij  zei  dat  er  de 
volgende  zomer  pony’s  zouden  zijn.  ,,Dat  is  een  paard  voor 
kleine  meisjes,”  zei  hij. 

Vader  had  alleen  ’s  zondags  tijd  om  met  mij  bezig  te  zijn,  in 
de  week  vond  ik  het  erg  droevig  en  ik  verlangde  naar  moeder, 
maar  ze  schreef  niet  eens.  Ze  had  me  een  kaartjie  kunnen 
sturen.  ,,Misschien  is  ze  wel  ziek,”  zei  ik  tot  vader,  maar  hij 
schudde  van  neen.  ,,Ze  had  niet  mogen  weggaan,”  zei  hij.  Op 
een  andere  keer  zei  hij:  ,,Ik  heb  je  moeder  gezien.”  ,,Wanneer 
komt  ze  weer?”  vroeg  ik,  maar  hij  schudde  weer  van  neen.  „Wil 
ze  niet  of  mag  ze  niet?”  Vader  keck  me  lang  aan,  boven  zijn 
bril,  ik  huiver  er  altijd  bij  omdat  zijn  ogen  dan  zo'  door  me 
heen  kijken  en  dan  lachte  hij  weer.  Hij  stak  me  de  lucht  in. 
,,Morgen  gaan  we  paardrijden,  de  pony’s  zijn  er.  Zo  hoog  zijn 
ze  maar,  je  kunt  je  kin  op  hun  rug  leggen.”  Zo  hoog  als  het 
dressoir  waren  ze,  ik  kon  net  met  mijn  kin  boven  het  dressoir. 
De  pony’s  waren  erg  lieve  diertjies,  net  grote  honden  maar 
ze  keken  erg  treurig,  net  alsof  ze  ook  hun  mamma  verloren 
hadden.  ,,Hoe  groot  is  de  mama  van  een  pony?”  vroeg 
ik  de  baas  van  de  rijschool,  ,,is  dat  dan  zo’n  groot  paard 
als  papa’s?”  Er  waren  vier  pony’s  en  ze  stapten  als  soldaten 
in  de  pas  door  het  zand  van  de  arena.  Mijn  pony  was 
helemaal  zwart,  hij  glom  in  de  zon  en  droeg  een  rood 
zadel.  Rijden  was  helemaal  niet  moeilijk  en  vader  stond 
buiten  de  omheining  en  klapte  in  de  handen  telkens  de 
pony  met  mij  op  voorbij  kwam.  Ik  voelde  me  erg  fier 
en  dacht  eraan  een  zwaard  te  vragen  waarmee  ik  kon  schermen. 
,,Nu  gaan  de  pony’s  lopen,”  riep  de  baas,  ,,zorg  ervoor  dat 
je  telkens  meewipt,  ander  val  je  eraf.”  We  vielen  alle  vier 
en  ik  durfde  niet  schreien  omdat  de  anderen  het  ook  niet 
deden.  Vader  was  in  één  wip  over  die  omheining,  hij  heeft 
erg  lange  benen,  en  hij  nam  me  op  alsof  ik  armen  en  benen 
gebroken  had,  maar  pijn  had  ik  niet.  Ik  wilde  meteen  maar 
weer  op  de  pony  en  ik  geloof  dat  ik  toen  rijden  kon.  Ik  viel  nog 
wel  eens,  maar  in  het  zand  voel  je  dat  niet  zo. 

Van  toen  af  bleef  vader  veel  meer  thuis:  ,,Ik  werk  nu  voor 
mezelf,”  zei  hij,  ,,misschien  wil  je  moeder  nu  ook  weerkeren. 
Ze  verweet  me  steeds  dat  ik  altijd  van  huis  weg  was.”  .,Waar 
woont  mama  nu?”  vroeg  ik  en  hij  wees  met  zijn  kin  ergens 
naartoe.  ,,Morgen  rijden  we  samen  uit,”  zei  hij.  Ik  geloof 
niet  dat  hij  graag  over  moeder  sprak.  De  volgende  dag,  het 
was  net  voor  de  grote  vacantie  en  er  was  nog  bijna  geen  volk 
in  de  duinen  en  op  het  strand,  verlieten  we  te  paard  de  rij- 
school.  Vader  hoog  boven  me.  ,,Donkiesot!”  riep  hij,  zijn  stem 
kwam  uit  de  hemel  ,,en  jij  bent  . . .”  ik  ben  het  vergeten.  Ook 
iemand  met  don.  Mijn  pony  had  netjies  onder  de  buik  van 
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vaders  paard  kunnen  lopen,  ik  hoefde  me  slechts  plat  op  de 
paarderug  te  leggen.  Het  nam  ook  veel  kleinere  pasjes  dan  het 
grote  paard.  We  liepen  door  de  duinen,  tussen  de  hoge  toppen 
door  en  ik  was  blij  wanneer  ik  naar  omhoog  keek,  naar  de 
witte  duintoppen  in  de  zon.  Zo  hoog  raakt  mijn  paardje  nooit, 
dacht  ik.  Op  het  strand  was  het  erg  prettig,  we  liepen  door 
de  plassen  zonder  onze  voeten  nat  te  maken  en  vader  ging 
luidop  aan  ’t  zingen  van  ,,mijn  vader  vaart  op  zee”.  Het  klonk 
zeer  luid  en  zeer  vals,  vader  kan  niet  zingen,  zei  moeder  en 
zij  speelde  piano. 

Ik  zat  naast  haar  wanneer  ze  speelde  en  ik  keek  naar  haar 
vingers  die  dansten  als  kleine  rechte  mannetjes  zonder  kop 
en  zonder  buik.  Alleen  maar  been,  één  lang  been.  Mannetje 
Langbeen,  zei  ik.  Maar  wanneer  ik  mijn  vinger  naast  moeders 
hand  zette  keek  moeder  een  beetje  boos.  ,,Ssst,”  zei  ze,  ,,later 
leer  ik  je  ook  pianospelen.”  Moeder  luisterde  ook  veel  naar 
de  radio  maar  wanneer  vader  thuis  kwam  draide  hij  aan 
de  knop  totdat  er  muziek  kwam  die  heel  luid  klonk,  de  hele 
kamer  bonkte.  Luid  dat  het  klonk.  Moeder  ging  dan  soms 
weg,  naar  de  keuken.  Misschien  was  het  wel  daarom  dat 
ze  voorgoed  wegging  maar  dat  is  toch  geen  reden.  En  vader 
bleef  maar  zingen,  hij  kende  maar  alleen  dit  lied  maar  het  is 
heel  lang.  Ook  mijn  pony  schecn  te  luisteren.  Bij  elke  harde 
noot  zette  hij  een  stapje  terzij.  ík  geloof  niet  dat  mijn  pony  veel 
van  muziek  houdt. 

Ik  denk  dat  we  uren  ver  liepen  en  ik  werd  helemal  niet  moe,  ik 
hoefde  ook  niet  te  lopen.  Het  was  prettig  in  de  zon  en  de 
weinige  mensen  die  we  ontmoetten  keken  ons  na.  Ik  voelde 
me  erg  fier  naast  vader  op  zijn  groot  paard,  vooral  wanneer  we 
kleine  jongens  of  meisjes  voorbijreden.  ,,Donpansja,”  zei  vader, 
nu  herinner  ik  het  me  weer,  ,,zie  je  ginder  die  windmolens,  of 
nee,  het  zijn  ridders,  rovers  gelijk  in  Zorro,  die  gaan  we  te  lijf.” 
Hij  trok  zijn  zwaard  en  ik  deed  ook  alsof  en  toen  gingen  onze 
paarden  aan  ’t  lopen.  Het  mijne  was  vlug  een  heel  eind  achter 
en  zo  ver  van  pa  af  voelde  ik  me  niet  veilig  op  het  verlaten 
strand.  En  ik  zag  geen  ridders,  al  bleef  vader  maar  zwaaien 
met  zijn  arm,  hij  kan  zo  gek  doen.  ,,Stop,  pa!”  riep  ik,  ,,ik  kan 
je  niet  bijhouden.”  ,.Ze  zijn  er  allemaal  geweest,”  lachte  hij 
toen  ik  bij  hem  was.  Hij  hijgde  erg  alsof  hij  werklijk  heel  hard 
gevochten  had  tegen  al  die  ridders.  Toen  zag  ik,  op  die  verre 
zeedijk,  een  vrouw  staan.  Ze  was  blond  en  droeg  cen  rode 
zomerjurk,  net  als  moeder.  En  het  was  moeder.  ,,Daar  is 
mama,”  zei  ik  en  misschien  riep  ik  wat  te  luid  want  mijn  pony 
ging  op  zijn  achterpoten  staan.  Vader  kon  me  nog  net  bijtijds 
grijpen  en  misschien  vergat  hij  daardoor  wat  ik  zoëven  gezegd 
had.  ,,Kom.”  zei  hij,  ,,we  keren  maar  terug.  Het  is  nog  een 
hele  wandcling  en  de  paarden  worden  moe.”  ,,Daar  staat 
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mama,”  herhaalde  ik,  ,,ginder  op  de  dijk,”  en  ik  wuifde  met  de 
hand.  ,,Kletskoek,”  zei  vader  en  hij  wilde  zijn  paard  keren 
en  dan,  omdat  hij  niet  goed  wist  wat  aanvangen  meen  ik,  ging 
hij  weerom  aan  ’t  zingen.  Moeder  kwam  de  dijk  afrennen,  haar 
haar  wapperde  als  een  vlag  achter  haar  aan.  Ik  riep  maar 
,,mama,  mama,”  en  de  pony  drukte  zich  bang  tegen  het  grote 
paard  aan  dat  op  zijn  beurt  aan  ’t  steigeren  ging  en  plots  lagen 
vader  en  ik  naast  elkaar  in  het  zand  en  de  paarden  gingen 
een  eindje  verder  naast  elkaar  liggen  uitrusten.  Ik  was  met 
mijn  gezicht  naar  de  grond  gevallen  en  probeerde  het  zand 
uit  mijn  mond  te  proesten  en  uit  mijn  ogen  te  wrijven  en  ik 
zocht  ook  een  beetje  bang  naar  mijn  pony  en  probeerde  ter- 
zelfdertijd  uit  te  kijken  waar  moeder  bleef  maar  door  de  val  was 
ik  de  goede  richting  kwijt,  het  draaide  alles  om  me  heen.  Toen 
hoorde  ik  haar  stem  en  ook  vaders  stem,  het  was  net  als  die 
keer  toen  ik  van  mijn  schommel  was  gevallen  en  alsof  het  eerst 
gisteren  gebeurde.  Ik  bleef  wat  langer  liggen  dan  nodig  was 
omdat  ik  het  prettig  vond  dat  papa  en  mama  over  mij  be- 
kommerd  waren.  Moeders  aangezicht  was  vlak  boven  me,  haar 
haar  hing  over  mijn  aangezicht.  ,,Heb  je  pijn?”  vroeg  ze.  ,,’t  Is 
niet  zo  erg,”  zei  vader,  ,,in  het  zand  voel  je  het  niet  eens.”  Ik 
had  inderdaad  geen  pijn.  We  gingen  te  voet  naar  huis,  ik 
had  heel  wat  last  met  de  pony,  die  erg  moe  was,  vader  leidde 
het  grote  paard  en  moeder. 
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P.  H.  ROODT 


Nagelate  verse  uit  ’n  somer 

vir  mia  wat  dood  is. 

padlangs  met  windstiltes  en 
pylreguit  woorde  ek  haat  jou  want 
jou  oë  is  groen  en  groen  is  aaklig  jy 

het  mozart  vermoor  en  verdi  en  dvorak  en  in  nuwe  groen  idiome 

begin  musiekmaak 

daar  is  iets  oneindigs  in  jou  stap 

ons  sing  tussen  blink  sterre 

hemelse  kind  ek  profeteer  van  jou 

verslae  van  jou  en  my 

in  langgras  en  gekneusde  stilte 

soos  poësie  en  die  warm  bekendheid  van  ons  liggame 
jy  is  ’n  bergbokkie  en  ek  bêre  jou  naam 
in  briewe  in  wit  duiwe  en  strooi 
ons  liefde  poeierig  groot  ekstaties  uit 

oor  die  mooi  ronde  aarde  wat  kantelend 

draai  en  draai 

as  teken  en  troos 

want  alles  sterf  uiteindelik 

ons  silwer  vlugte 

jou  helder  trane 

ons  bitter  bloed 

maar  voorlopig  kom  ons  slaap  in  die  melkweg 

tussen  die  drie  susters 

en  vergeet  gister 

omdat  elke  móre  pyn  besit 

behalwe  vir  die  oomblik  wat  bestaan 

in  pienk  en  pers  en 

besit  word  deur  ons  twee  blink  sonne 

op  pad  deur  die  heelal 

my  kind  ek  fluit 

jou  voetstappe  deur  die  grys  lig 

ek  noem  name  in  die  wind 

ek  verneem  die  weeklaag  in  jou  lag 

kom  laat  ons  hande  klap 

vir  die  voëltjies  want  die  nag 

sterf  duisende  mense  op 

god  se  aarde  en  waarheen  sal  ons 

vlug  as  die  sterre  uitbrand 

as  die  maan  in  bloed  verander 
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as  die  rouklaers  op  die  straat  rondgaan 
laat  ons 
fluit  fluit  fluit 

klein  kind  ek  bid  teen  die  sonlig 

want  my  oë  is  seer  die  wind  is  ook 

ongenaakbaar  blomme  wil  jy  nie  hê  nie 

die  lewe  sypel  uit  my  vingers 

ons  droom  in  die  hooglande  van  móre 

wat  wit  sal  wees 

soos  die  twaalf  bruide  van  god 

laat  ons  die  hande  vou 

en  buig 

in  die  wind 

verby  móre 

verby  die  onvolkomendheid  van  taal 

biddend 

soos  wit  pluime 

my  blinde  woorde  kind 

die  lag 

van  jou  klein  mond 
die  ryp  neute  in  jou  oë 
maar  o jou  hande 
is  oud  hulle  lag 

swaar  soos  van  te  vcel  wanhopig  bid 
jou  liggaam  is  ’n  aandlied 
en  soepel  en  treurig 
pers  nag 

vol  singende  bloed 
die  dood  van  jou  oë 
is  grys 

my  blinde  woorde 
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D.  H.  STEENBERG 


OPPERMAN  SE  PARODIE  OP  MARAIS  SE  ,.DIE 
TOWENARES” 

Pandora  (uit  die  siklus  Spermutasie  in  Opperman  se  DOL- 
OSSE)  is  sekerlik  een  van  die  digter  se  vemuftigste  ,,oerteks”- 
gedigte.  Op  die  uiters  geslaagde  wyse  word  ironiese  spanning 
tussen  die  ,,oerteks”,  Marais  se  Die  towenares,  en  improvasie 
bewerkstellig. 

Uit  die  onderopskrif  ,,Lied  van  die  verbanne  jong  meid”  en 
die  inhoud  van  Marais  se  gedig  blyk  dat  die  towenares  ’n  jong 
vrou  is  wat  uit  die  Boesmangroep  verban  is  weens  buitengewo- 
ne  eienskappe,  soos  dit  dikwels  by  primitiewe  volke  die  geval 
is.  Teenoor  die  realistiese,  primitief  Suid-Afrikaanse  beeld  stel 
Opperman  die  Pandora-figuur  uit  die  Griekse  heldesage.  Die 
sage,  en  daarmee  ’n  sagefiguur,  is  skepping  van  die  menslike 
verbeelding  en  as  sodanig  te  assosieer  met  kultuur  en  by  im- 
plikasie,  veral  as  dit  in  verband  met  Griekeland  as  bakermat 
van  die  beskawing  gedink  word,  van  die  beskawing.  Die  titel 
suggereer  reeds  beskawing  in  die  parodie  teenoor  primitiwiteit 
van  die  oorspronklike  teks.  Pandora,  wat  deur  die  gode  ge- 
bruik  is  om  die  mens  te  straf  vir  sy  aandeel  aan  Prometheus  se 
vuurroof  en  wel  deur  die  bose  voort  te  bring,  is  as  moederfiguur 
gedeeltelik  skuldig  aan  die  onheil  wat  sy  die  wêreld  ingebring 
het.  Gesien  uit  die  oogpunt  van  die  bygelowige  primitiewe  mens, 
is  die  towenares  ook  skuldig  aan  die  (moontlike)  voortbring 
van  onheil;  vandaar  die  uitwerping  uit  die  samelewing.  Hier 
is  dus  ’n  ooreenkoms  getref  tussen  die  primitiewe  en  die  be- 
skawingsmens:  gevaar  van  ondergang  weens  die  werking  van 
die  rede,  wat  in  verband  met  Pandora  gesimboliseer  is  in  die 
vuurroof.  Onder  die  ,oppervlakte’  van  Pandora  word  dus  deur- 
gaans  ’n  ander  menslike  tragedie  gesuggereer  deur  dit  te 
bou  op  dieselfde  patroon  as  Die  towenares,  en  met  improviseren- 
de  gebruik  van  Marais  se  verwoording  van  die  stof  uit  die  pri- 
mitiewe  milieu.  In  hoeverre  Opperman  wel  gebruik  maak  van 
die  werk  van  Marais,  blyk  duidelik  wanneer  die  twee  gedigte 
langs  mekaar  geplaas  word: 

DIE  TOWENARES 
PANDORA 

1.  Wat  word  van  die  meisie  wat  altyd  alleen  bly? 

Wat  maak  die  vrou  wat  ’n  uil  baar? 

2.  Sy  wag  nie  meer  vir  die  koms  van  die  jagters  nie; 

Sy  wag  nie  meer  vir  die  koms  van  haar  man  nie. 
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3.  sy  maak  nie  meer  die  vuur  van  swart-doringhout  nie. 

sy  skakel  nie  meer  die  ivit  emaljestoof  aan  nie. 

4.  Die  wind  Vv^aai  verby  haar  ore; 

die  foon  lui  tevergeefs; 

5.  sy  hoor  nie  meer  die  danslied  nie: 

sy  hoor  nie  meer  die  ander  kinders  nie; 

6.  die  stem  van  die  storieverteller  is  dood. 

saans  is  haar  vervolgverhaal  dood. 

7.  G’neen  roep  haar  van  ver  nie 

Niemand  glimlag  in  die  huis  meer  nie 

8.  om  mooi  woorde  te  praat, 

om  mooi  woorde  te  praat. 

9.  Sy  hoor  net  die  stem  van  die  wind  alleen, 

Sy  hoor  net  die  stem  van  dié  kind  alleen  . . . 

Behalwe  dat  in  die  eerste  vers  van  elke  gedig  die  basiese 
vraag  oor  die  lot  van  die  vrou  van  die  titel  gestel  word,  word 
die  tragiese  in  hulle  lewe  gestel.  By  die  leser  wat  Marais  ken, 
en  ingestel  is  op  die  eensaamheidsgedagte  aan  'iie  slot  van  die 
vers,  kom  ,,uil  baar”  as  ’n  verrassing.  Die  teenwoordige  tyd  van 
,,baar”  stem  ooreen  met  ,,bly”,  maar  daar  is  ’n  belangrike  ver- 
skil,  en  wel  in  die  tweeledige  funksie  wat  die  gebruik  van  die 
teenwoordige  tyd  kan  hê.  ,,Baar”  kan,  met  die  eerste  oogopslag, 
inhou  dat  die  gebeure  plaasgevind  het.  Dit  impliseer  dat  alle 
verdere  gegewens  in  die  gedig  die  gevolg  is  van  die  geboorte 
van  die  onheilskind  (uil).  ,,Baar”  kan  egter  ook  teenwoordige 
tyd  en  aspekties  duratief  wees,  sodat  die  baar-handeling  voort- 
duur  in  die  teenwoordige  tyd.  Die  geboorte  van  die  onheilskind 
is  dus  ’n  gebeurtenis  wat  plaasgevind  het,  maar  steeds  herhaal 
of  voortgesit  word.  Die  vrou  van  wie  hier  sprake  is,  is  dus 
nie  ’n  bepaalde  vrou  nie,  maar  minstens  dié  vrou,  wat  soos  Pan- 
dora  die  bose  in  die  wêreld  bring.  Die  gevolge  of  uitvloeisels 
van  die  geboorte  van  die  uil  word  dan  ook  verder  in  die  gedig 
uit  die  hoek  van  die  vrou  benader,  sodat  sy  selfs  ten  slotte  aan 
die  woord  kom.  Die  koms  van  die  jagters/man  verseker  le- 
wensonderhoud,  maar  resoneer  ook  soortbehoud  en  kameraad- 
skap,  sodat  onverskilligheid  hierteenoor  op  ondergang  en 
vereensaming  dui  — by  Marais  in  aansluiting  by  die  eensaam- 
heidsgedagte  in  die  eerste  reël,  maar  by  Opperman  as  ’n  re- 
sultaat  van  die  voortbring  van  onheil.  Die  verwaarlosing  van 
die  vuurmaakhandeling  in  die  derde  reël  sluit  direk  aan  by 
die  tweede  reël.  Met  ,,man”  teenoor  ,,jagters”,  ,,wit  emalje- 
stoof”  teenoor  ,,vuur  van  swart-doringhout”,  ,,foon”  teenoor 
,,wind”  en  ,,vervolgverhaal”  teenoor  ,,stem  van  die  storiever- 
teller”  word  die  moderne  huishouding  geteken,  en  so  die  mo- 
derne  samelewing  deur  die  middel  van  ’n  paar  objekte  wat  ’n 
skerp  kontras  met  dié  uit  die  lewe  van  die  primitiewe  mens 
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vorm,  weergegee.  En  met  hierdie  kontras  word  die  klem  baie 
sterk  gelê  op  die  kunsmatigheid  van  die  bestaan  van  die  mo- 
derne  mens.  Teen  die  agtergrond  van  die  eg  tragiese  eensaam- 
heid  van  die  primitiewe  mens  wek  die  gebruik  van  hierdie  ob- 
jekte  ’n  effek  wat  baie  na  aan  belaglikheid  grens.  Wesenlik 
word  met  hierdie  improvisasie  op  meesterlike  wyse  ’n  newelied 
tot  stand  gebring,  ’n  aangrypende  parodie  waardeur  die  ab- 
surditeit  van  die  moderne  bestaan  aan  die  kaak  gestel  word. 

Die  vierde  vers  stel  in  albei  gevalle  die  geslotenheid  van  die 
vrou/meisie  in  soverre  sy  nie  ag  slaan  op  die  belangstelling  van 
mense  in  die  verte  nie,  of  dit  nie  tot  haar  deurdring  nie.  Die 
,,danslied”  sowel  as  ,,die  ander  kinders”  is  bronne  van  normale 
geluk  wat  weens  die  vereensaming  verlore  is.  Selfs  die  (volks) 
kuns  ( ,,storieverteller”/,,vervolgverhaal”)  spreek  nie  meer  tot 
die  vereensaamde  nie.  Die  sewende  en  agtste  verse  bring  ’n  be- 
langrike  ontwikkeling  in  albei  gedigte.  Die  afsondering  van  die 
vrou/meisie  wek  ook  ’n  afsydigheid  by  haar  mede- 
mense.  Hier,  in  dieselfde  sin  waarin  die  enigste  versreël 
voorkom  wat  woordelik  deur  Opperman  oorgeneem  is,  kom  die 
belangrikste  kontras  tussen  die  primitiewe  en  moderne  same- 
lewing  tot  uitdrukking:  ,,Mooi  woorde”  tussen  mens  en  mens 
gee  vir  primitiewe  en  moderne  mens  sin  aan  sy  lewe,  maar 
die  ruimte  waarin  die  mens  lewe,  het  vereng,  sodat  die  woorde 
nie  meer  ,,van  ver”  na  die  moderne  mens  moet  kom  nie,  maar 
,,in  die  huis”.  sodat  daar  selfs  nie  meer  die  inspanning  van  ’n 
..geroep”  nodig  is  vir  kommunikasie  nie,  maar  slegs  ’n  glimlag. 
Dat  die  vrou  se  geslotenheid  meegebring  het  dat  selfs  hierdie 
klein  blyk  van  toegeneentheid  tussen  mens  en  mens  verdwyn 
het  in  die  intieme  en  huislike  kring,  is  baie  sterk  tragiese  ironie. 
Belangrik  is  dat  hierdie  ironiese  effek  gehandhaaf  word  selfs 
as  die  gedig  van  Marais  buite  rekening  gelaat  word.  Die  ne- 
gende  vers  van  Opperman  is  die  laaste  wat  parallel  is  met  dié 
van  Marais.  En  tog  is  die  gaping  reeds  hier  groot.  ,,Die  stem 
van  die  wind”  is  by  Marais  ’n  beklemtoning  van  die  eensaam- 
heid  van  die  meisie,  maar  ,,sy  hoor  net  die  stem  van  dié  kind 
alleen”  wat  voorberei  is  deur  ,,ander”  in  reël  5,  vorm  ’n  teen- 
stelling  met  die  effek  van  eensaamheid  van  die  vrou,  wat 
parallel  met  die  eensaamheid  van  die  meisie  by  Marais  opgebou 
is.  Die  vrou  is  nie  alleen  nie,  maar  alleen  met  ,,dié  kind”,  die 
uil  wat  sy  gebaar  het,  die  voorwerp  van  haar  skuld  en  die  be- 
dreiging  vir  die  mens.  Dit  berei  die  konflik  tussen  moederliefde 
en  naasteliefde  of  soortbehoud  wat  in  die  eerste  reël  gemotiveer 
is  en  die  vrou  vereensaam,  verder  voor.  Dat  Opperman  Die 
towenares  verwerk  en  deur  middel  daarvan  ’n  situasie  geskep 
het  waaruit  hy  iets  kan  aflei,  blyk  uit  die  uitgang  van  reël  9: 

,,Sy  hoor  net  die  stem  van  dié  kind  alleen  . . .” 

Aan  die  einde  van  hierdie  reël  is  dan  ook  die  enigste  noe- 
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menswaardige  afwyking  van  die  punktuering  soos  dit  by  Marais 
aangetref  word.  Waar  die  eensaamheid  van  die  meisie  in  die 
laaste  twee  reëls  by  wyse  van  ’n  stelling  deur  Marais  op  die 
wind  geprojekteer  word,  rond  Opperman  sy  gedig  af  met  ’n 
vraag  wat  die  konflik  van  die  moeder  weerspieël: 

,,Moet  ek  hom  bring  na  my  bors 

of  met  klam  watte  versmoor?” 

Pandora  staan  dus  heeltemal  in  die  teken  van  die  Speur- 
sprokie,  in  die  kader  waarvan  dit  val.  Alhoewel  hier  nie  ’n 
antwoord  verskaf  word  op  die  vraag  of  die  onheilskind  ge- 
koester  of  vernietig  moet  word  nie,  bring  die  vraag  self  duide- 
likheid  in  verband  met  die  gedigsituasie.  Hierdie  ,,uil”  veroor- 
saak  ’n  ontwrigting  van  die  vrou  se  lewe.  Dit  word  duidelik 
gesuggereer  deur  die  feit  dat  hierdie  verse  rymloos  is  met  uit- 
sondering  van  die  klankbinding  deur  middel  van  die  negatief 
.,nie”  aan  die  reëleindes  van  verse  2,  3,  5 en  7,  soos  ook  in 
Die  towenares  die  geval  is.  Die  vrou  word  voor  die  wrede  keuse 
gestel  om,  teen  haar  vroulike  roeping  van  lewe  gee  in,  op  een 
van  twee  wyses  ondergang  te  bewerkstellig:  Sy  kan  óf  ter  ver- 
vulling  van  haar  roeping  van  moederskap  die  boorling  voed 
en  so  die  bose  koester  en  die  uiteindelike  ondergang  van  die 
mens  meebring,  óf  sy  kan  haar  kind  vermoor  en  die  onheil 
voorkom.  Inderdaad  maak  hierdie  keuse  ondergang  ’n  vol- 
donge  feit,  sodat  dit  die  vrou  se  lot  is  om  mee  te  werk  aan  die 
onafwendbare  ondergang. 

Op  grond  daarvan  dat  die  geboorte  van  die  uil  nie  realisties 
opgeneem  kan  word  nie,  en  die  oorspronklike  Pandora  se 
voortbring  van  die  bose  ook  nie  realisties  gesien  kan  word  nie, 
moet  die  vrou  van  wie  hier  sprake  is,  ook  nie  net  bloot  as 
vrou  gesien  word  nie,  maar  as  die  mens  en  wel  die  moderne 
mens,  wat  hier  in  sy  vereensaming  en  bedreiging  deur  onder- 
gang  geteken  word.  Die  verband  wat  daar  deur  middel  van 
die  titel  tussen  die  gedigsituasie  en  die  vuurroof  van  Prometheus 
geslaan  word,  gee  ’n  aanduiding  van  die  oorsaak  van  die 
ondergang  — die  vuurroof  wat  die  mens  na  die  metafisiese 
laat  uitreik  en  hom  sy  perke  van  aardgebondenheid  laat  oorskry. 

Opperman  gee  met  Pandora  dus  veral  deur  middel  van  ob- 
jekte  wat  genoem  word  — wat  teen  die  agtergrond  van  hierdie 
bundel  ,,dolosse”  genoem  kan  word  — spelgewys  ten  opsigte 
van  woord  en  situasie  ’n  nuwe  gedaante  aan  die  gedig  van 
Marais.  Terselfdertyd  bring  die  assosiasie  mee  dat  die  effek 
van  Die  towenares  in  ’n  baie  groot  mate  behou  word,  terwyl 
die  digter  in  sy  eie  weergawe  ook  ’n  meervlakkigheid  bewerk- 
stellig,  sodat  met  alles  wat  dit  by  wyse  van  assosiasie  oproep 
en  wat  daar  eksplisiet  in  die  gedig  staan,  Pandora  ’n  hoogs 
gekonsentreerde  besinnmg  op  die  lotsbestemming  van  die  mens 
is.  Met  die  op  die  oog  af  speelse  toon,  in  kontras  met  die 
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skrynende  inhoud  en  die  ernstige  toon  van  Die  towenares,  bring 
die  digter  ’n  diepe  ironie  tot  stand  wat  nou  aansluit  by  die 
mens  se  ironiese  bewerking  van  sy  eie  ondergang. 


J.  H.  NAUDÉ 


DIE  BUL 

Die  swart  bul  brul 
en  slyp  sy  horings 

teen  die  miershoop  van  my  hart. 

Ek  vlug  en  struikel  kaalvoet 
deur  die  dorings  — 
ek  val  en  bid. 

Sy  tong  so  swart 
so  blou,  sy  oë  wit 
beur  op  my  af  . . . 

Toe  het  ’n  sneeuvoël  rustig 
bo-op  sy  rug  kom  sit. 


KAGGELVUUR 

Ek  is  die  gousblom  in  my  kaggel, 
die  nuwe  koper  en  die  goud 
wat  uit  die  nag  se  donker, 
die  swart  rif  van  versteende  woud, 
uitgroei.  Ek  is  die  blou  gloed 
waar  lewe  opvlam  uit  die  dood. 

Ek  is  die  kelk  en  silwer, 
gevul  met  wyn  en  brood. 


O,  DIE  TYE! 

Die  uil  knip  sy  twee  piering-oë 

as  hy  die  wysheid  van  die  tyd  oorweeg. 

Die  aasvoël  is  al  oorversadig  — 

die  krale  en  die  skure  raak  nou  leeg. 

Die  vlakvark  loop  helder  oordag  op  die  kerkplein. 
Die  wolwe  is  vir  niks  meer  bang  nie. 

Die  jakkals  lek  sy  lippe  af,  en  sê: 
ek  het  nog  nooit  ’n  skaap  gevang  nie. 


69 


D.  J.  WINTERBACH 


HOND 

BINNE 

IN 

MY 

WOON 

DAAR 

’N 

HOND  . . . 


WAT  na  maande  van  belangeloosheid 
en  wonde-lek 

skielik  weer  sy  ore  spits  . . . 


Hy  wat  eens  woes  en  onbeteueld 

van  jeugdigheid 

sy  blaf  uitdagend,  ongevraag 


tussen  veterane  in  gesprek  wou  werp, 
onder  stof  geloop  is 

en  met  sy  stert,  kromgetrek  oor  dié  deel 

wat  sy  benoudheid  uitgestort  het  op  die  droë  grond 

waaraan  die  ander  een  vir  een  met  minagting  sou  ruik, 

’n  stywe  been  sou  lig, 

het  na  my  teruggesluip 

om  binne  in  my  weg  te  kruip. 


en  na  ’n  gesnuffel  tussen  klowe 
waarin  die  skadu’s  vinnig  styg 
weer  die  spoor  ontdek. 
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VANGS 


Na  lange  ure  in  die  son 

wat  traag  deur  twaalfuur 

tot  teen  die  watervlak  gesukkel  het, 

’n  pluk  wat  my 

teen  gespes  van  die  hengelaarstoel  vasruk 


en  ek  kap  terug 

met  stewels  teen  die  voorbank  vasgeskop. 


Ek  ruk  die  spoel  in  rat 
en  beur  die  stok 
tot  uiterste  kontoer. 

Die  nylondraad  keep  in 

tot  teen  ’n  silwerskyf  wat  wild  in  angs 

die  oppervlakte  breek. 

Maar  skeef  geruk 
plas  hy  terug 
en  sink. 


versnel, 

sluk  windsels  om  my  katrol 
die  groen-swart  dieptes  in  . . . 

Ek  veg 

om  ’n  blink-swart  lyf 

teen  die  ronding  van  my  skuit  te  kry 


en  hande  oor  jou  dy  te  trek 

en  teer  die  weerhaak  uit  jou  mond  te  sny. 
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ALETTA  LUBBE 


ARMY  IS  ARMY 

,,Gaan  Ma  dan  saam  stasie  toe?” 

,,Ek  reken  so,  Boet.” 

„0.” 

,,Toemaar.  Ma  sal  jou  nie  in  die  skande  steek  nie.” 

,.Dis  te  hope!” 

Dis  vroeg.  Alles  is  gereed.  Militêre  bevele  moet  stiptelik 
gehoorsaam  word. 

Ons  ry. 

Die  stad  is  mooi  skoon  en  somergroen. 

Oor  my  skouer  gee  ek  diplomaties  laaste  wenke  aan  my 
half-kind,  half-grootmens. 

Voor  die  stasie  rep  en  roer. 

Plattelandse  stemming.  Kan  nie  glo  dis  Pretoria  se  stasie 
nie.  Vanoggend  glimlag  vreemde  ouers  met  mekaar. 

Met  die  ,,minimum”  bagasie  en  burgerlike  drag  trocp  hulle 
saam.  Bravado.  Jonk.  Wys.  Volleerd.  Kokkie.  Saf.  Broers. 
Kamerade.  Netjiese  drag.  Hiepierige  drag.  Poenskoppe,  lang 
kuiwe  — die  hare  gaan  letterlik  waai.  Manne.  Hartroerend 
kind. 

,,Ek  sal  gaan  vra  wanneer  hulle  daar  anderkant  aankom.” 

,,Nee,  Vrou.  Jou  seun  is  groot.  Moenie  onnodig  aandag  op 
hom  vestig  nie.  Jy  ken  van  ,Mamma  se  seuntjie’.” 

Alle  brokkies  inligting  word  van  ouer  na  ouer  aangestuur  — 
vreemd  of  te  not.  Een  pa  nader  ’n  gesaghebbende  om  inligting. 
Hy  kry  dit.  Kort  en  saaklik.  Hy  frommel  beteuterd  en  besef: 
dis  al.  Jy  kan  maar  gaan. 

..Van  nou  af  dink  hulle  vir  ons.  Wat  help  al  ons  geswot?” 

So  what. 

Ha  ha  ha. 

’n  Netjiese  uniform  met  ’n  paar  strepe  en  rooi  snor  tree 
nader  met  die  naamlys. 

,,Ek  lees  jou  naam.  As  jy  hier  is.  sê  ,ja’  en  tree  dáár  aan. 
Maak  plek  hierso  dat  die  manne  kan  deurstap.  As  jy  nié  hier  is 
nie,  bly  jy  stil.” 

Gelag.  Meeste  van  die  toeskouers.  Lag  met  ontsag  vir  gesag. 

,,Dag  Ma.  Dag  Pa.”  Skewe  soentjie.  Handdruk  vir  Pa.  G’n 
gevattery  nie.  Daar  stap  hy:  links,  regs,  links,  regs. 

,,D.  Akron!” 

,,Ja!”  Links  regs  links  regs. 

,,J.  Arendse!” 

,,Ja!”  Links  regs  links  regs. 

,,J.  Barnard!” 

Stilte. 

,,J.  Barnard!”  Kruisie  agter  sy  naam. 
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,,C.  Burger!” 

,,}a!”  Links  regs  links  regs. 

Lang  ry.  Twee  diep.  Drie  diep.  Vier  diep. 

,,R.  Korsten!” 

,,Ja!”  Links  regs  links  regs. 

,,Ek  dog  Gé.  C.  la  Grange!” 

Stap.  Stap.  Stap.  Die  wagte  loop  voor. 

,,Die  mense  klim  op  platform  een  op,”  gooi  die  een  met  ’n 
meewarige  laggie  na  die  naasbestaandes.  (Praat  van  gaaf!) 

Ek  dink  aan  Graad  een  toe  hy  voor  die  skool  op  die  tas 
sit  en  wag  het. 

,,Ma  kan  maar  loop.” 

..Toemaar  Boetie,  Ma  staan  so  ’n  bietjie  hier  by  die  ander 
mamma’s.” 

Nou  knik  hy  verleë  vir  my  en  marsjeer  verby  met  sy  min 
bagasie. 

Ma  sal  jou  nie  in  die  skande  steek  nie. 

Dis  te  hope. 

Pa  hardloop  langs  die  ry  en  druk  ’n  wit  lipstiffie  in  sy  seun 
se  hand. 

,.Vir  sonbrand.” 

Pa  kyk  of  ek  sien. 

Ek  kyk  weg.  Ek  sien  nie. 

Hulle  beweeg  ordelik  en  stil. 

Hulle  is  getrok. 

Minder  stroef  waai  dit  deur  die  vensters.  Meeste  sit  soet 
stil  in  die  kompartemente.  Loer  skeef  na  buite  waar  drie 
vier  pa’s  voor  die  vensters  staan.  Min  mamma’s  hier  vandag. 
Ek  voel  meteens  effe  skuldig  dat  ek  gekom  het.  Half  ontuis. 

Die  klok  lui. 

Hy  wuif  en  kyk  weg. 

Die  trein  trek  uit. 

Ek  kyk  na  die  leë  spore. 

Weg.  Niks. 

Die  ouers  stap  terug.  Emosie  taboe.  Dis  te  hope. 

Die  laaste  oorlog  is  dertig  jaar  gelede  verklaar. 

Vir  hierdie  trein  vol  jong  seuns  is  oorlog  ’n  woord  soos 
enige  ander.  Of  ’n  geskiedenis-woord.  En  die  laaste  taptoe 
klink  af  en  toe  met  staats-  (militêre)  begrafnisse. 

Nee,  die  laaste  oorlog  sit  in  my  wordingsjare  afgedruk. 
Boet,  ek  steek  jou  nie  in  die  skande  nie.  Voor  iemand  nog  van 
jou  geweet  het,  het  ek  jou  onder  my  hart  en  in  my  hart  voel 
roer.  Waarom  sou  ek  my  nou  skaam? 

Sy  briewe  kom: 

Ons  bars. 

Dit  gaan  goed. 

Ek  verlang  so  na  groen  grasperk. 

Army  is  army. 
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WESSEL  PRETORIUS 


VÍR  RENÉE 

om  te  hou  by  ons  afspraak  maak  ons  ’n  verdere  afspraak 

en  kort  voor  die  einde 

vind  ons  die  son  het  horings  gekry 

die  opening  het  vernou  en  die  leer  is  opgetrek 

( :ons  belemmer  mekaar  se  uitsig) 

ek  maak  my  oë  toe  en  tel  tot  tien 
net  om  te  ontdek 
ek  is  waar  ek  was 

naamlik:  in  die  skaduwee  van  jou  skoenlapperlyf 

VIR  MY 

vir  my  is  jy  net  een  meisie 
en  van  die  beeld  wat  ek  lief  het 
het  ek  'n  foto 

meisie  beloof  my 
om  nooit  te  poseer 
nooit  ’n  uitstalling  te  hou 
om  sodoende  spitsvondig 
van  my  af  te  splinter  nie 

ek  weet  die  eeu  van  ontdekkings 
is  verby 

columbus  het  amerika  ontdek 

gedagtig  dis  indië 

maar  ek  hou  vol 

ek  het  ’n  ontdekking  gemaak 

groter  as  wat  enige  standbeeld 

ooit  kan  droom  om  te  spreek 

ek  het  jou  dissekteer  op  grond 
van  een  foto 

op  die  indruk  van  ’n  oomblik 
jy  is  ’n  meisie 

met  groot  oë  ’n  neus  ’n  mond 
twee  borste  en  ’n  mirreheuwel 
en  oor  dit  alles  heen  weer 
galm  ’n  nuwe  nuanse 
van  die  historiese  woord 
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EK  HET  ’N  LIEFDE  GEVIND 
ek  het  ’n  liefde  gevind  versteek 
in  die  foto’s  van  meisies  in  tyd-skrifte 
in  die  pols  van  advertensie-flitse 
in  die  gesigte  van  my  polsoorlosie 

(alle  gesigte  is  jy  met  ’n  masker  op) 
ek  het  jou  aan  my  pols  geheg 
want  ek  rus  ongehoord  gedurig 
in  openbare  biblioteke  verlore 
in  die  geel  blaaie  van  digbundels, 

en  jý  tik  voort  — pols  sonder  ophou 
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JOHANNES  DU  BRUYN 


PLEITWOORDE 

ek  vra  net  trooswoorde 
rooi  woorde 
met  helder  boodskappe; 
briewe  van  die  maan  — 
miskien  van  die  man  dáár; 
miskien  sal  ek  dan  ophou 
om  soos  ’n  jakkals 
vir  die  maan  te  skreeu 


DROË  DOOD 

ons  sing  partykeer  van  die  wind 
en  van  hiëna,  ons  grootoog-kind; 
maar  elke  tweede  dag 

as  die  son  op  krombek  se  kaal  nek  brand, 
dra  ons  nog  ’n  vrugbare  vrag 
af  in  die  dorre  sand. 


SY  KUNS  IS  ANDERS 

sy  kuns  is  anders: 
mobieles 

teen  die  rooi  woonsteldak 
en  met  elke  vlaag  van  blou  wind 
spiraal  deur  sy  brein 
’n  wens: 

’n  ewige  beweging  van  marmerbeelde 
op  Rome  se  wit  pleine; 
die  skilder  van  ’n  vrou  wat  anders  is, 
sonder  oë 

sodat  sy  die  grafstene  langs  die  park 
nie  kan  sien  nie: 

die  herlewing  van  portretgesigte  — 
oupa-  en  oumagrootjie  in  swart, 
dansend  agter  die  ewige  glas 
in  sy  rooi  woonstel  met  die  leë 
bed. 
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JOHAN  BEKKER 


DIE  BIBLIOTEEK  AS  IDEOLOGIES-NEUTRALE 
INSTELLING:  ’N  BIBLIOTEEKFILOSOFIE 

1.  V/at  beteken  ,filosofie’? 

Aan  die  woord  Jilosofie’  kan  baie  verskillende  betekenisse 
geheg  word.  In  die  vierde  uitgawe  van  The  Concise  Oxford 
Dictionary  word  die  woord  soos  volg  verklaar:  ,,Love  of  wis- 
dom  or  knowledge,  esp.  that  which  deals  with  ultimate  reality 
or  with  the  most  general  causes  & principles  of  things.”  In 
die  vakfilosofie  en  in  die  alledaagse  taal  word  die  woord 
.filosofie’  in  talle  ander  betekenisse  gebruik.  Aangesien  dit  hier 
spesifiek  om  ’n  biblioteekfilosofie  gaan,  is  die  bogenoemde  aan- 
haling  voldoende.  Dit  toon  dat  met  .filosofie’  die  algemene 
grondslae  van  iets  bedoel  kan  word. 

Hoewel  dit  in  hierdie  artikel  nie  gaan  om  die  vakfilosofie 
nie,  het  die  volgende  ook  op  die  biblioteekwese  betrekking: 

We  can  avoid  the  critical  examination  of  our  ultimate  beliefs  and  basic 
assumptions,  but  we  cannot  avoid  having  ultimate  beliefs  and  basic 
assumptions  . . . The  alternatives  are  not  those  of  having  or  not  having 
such  beliefs;  they  are  those  of  having  examined  or  unexamined  beliefs.^ 

2.  VFaí  beteken  Mblioíeekfilosofie'? 

Die  besef  dat  die  werking  van  die  biblioteek  teruggevoer 
kan  word  tot  sy  doel  en  dat  dit  die  grondslae  en  die  funksies 
van  die  biblioteek  bepaal,  het  gelei  tot  die  huidige  pogings 
om  ’n  biblioteekfilosofie  te  formuleer.  Irwin  wys  tereg  daarop 
dat  ’n  biblioteekfilosofie  per  slot  van  sake  handel  oor  die 
doel  wat  die  biblioteek  nastreef.-  Broadfield  sê  dat  as  om  ’n 
biblioteekfilosofie  gevra  word,  dit  ’n  vraag  is  om  ,,a  statement 
of  what  the  library  should  aim  to  do  and  to  be”.^  In  terme 
hiervan  word  al  die  aktiwiteite  van  die  biblioteek  dan  gereg- 
verdig. 

Sedert  die  mens  begin  het  om  op  groot  skaal  gedagtes  op 
skrif  te  stel,  het  daar  instellings  ontstaan  wat  ,biblioteke’  ge- 
noem  is.  Dit  is  egter  maar  gedurende  die  afgelope  eeu  dat  die 
studie  van  die  biblioteekwese  intensief  aangepak  is.  In  die 
huidige  eeu  het  dit  vir  die  eerste  keer  moontlik  geword  om  van 
’n  biblioteekwetenskap  te  praat.  Groot  dele  van  hierdie  ont- 
saglike  studieterrein  lê  nog  onontgin;  die  biblioteekfilosofie 
is  een  van  hulle. 

’n  Rede  waarom  die  biblioteekfilosofie  so  min  aandag  kry, 
is  omdat  die  biblioteekpersoneel  daagliks  met  roetine  en  ander 
noodsaaklike  werk  besig  gehou  word.^  Teoreties  behoort  die 
biblioteek®  eers  oor  sy  doel  en  grondslae  te  besin  en  dit  daarna 
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in  die  praktyk  toe  te  pas.  Oor  die  algemeen  was  die  historiese 
verloop  egter  anders.  Omdat  die  biblioteek  daar  is  as  ’n 
gegewene,  is  dit  vir  die  personeel  moontlik  om  die  werk 
soos  in  die  verlede  voort  te  sit.  Hieruit  volg  dit  dat  ’n 
biblioteekfilosofie  nie  direk  met  die  biblioteekroetine  te  make 
het  nie.“  Dit  doen  egter  nie  afbreuk  aan  die  fundamentele  be- 
lang  van  ’n  biblioteekfilosofie  nie,  want  ’n  ,,philosophy  of 
librarianship  has  certainly  practical  bearings”.’’ 

Hieruit  moet  nie  afgelei  word  dat  daar  nooit  oor  die  doel 
van  die  biblioteek  nagedink  is  nie.  Dit  was  egter  steeds  bysaak. 
As  gevolg  van  inersie  was  die  neiging  eers  om  maar  net 
voort  te  gaan  soos  in  die  verlede.  Om  hierdie  rede  het  die 
biblioteek  ’n  baie  stadige  ewolusie  deurgemaak  van  bewaar- 
tot  benuttingsinstelling.  Met  die  totstandkoming  van  ’n  biblio- 
teekwetenskap  het  die  besef  deurgedring  dat  die  doel  van  die 
biblioteek  al  sy  funksies  bepaal. 

3.  Dic  beivaiings-  en  die  benuttingsfunksie 

Irwin  gee  die  volgende  definisie:  ,,Librarianship  has  been 
defined  as  the  colleclion,  preservation,  organization  and  use 
of  recorded  communications.”® 

Aanvanklik  is  die  klem  op  die  bewaring  van  boeke  gelê.  Dit 
is  te  begrype,  want  eers  moes  alle  boeke  met  die  hand  geskryf 
word.  Geskrewe  stukke  was  skaars  en  duur.  Vandag  is  die 
bewaring  van  boeke  nie  meer  die  belangrikste  funksie  van  die 
biblioteek  nie.  Immers,  as  die  biblioteek  net  boeke  moes  bewaar 
het,  sou  geen  orde  in  die  versaraeling  seker  nodig  gewees  het 
nie.  Sedert  die  uitvinding  van  die  drukkuns  het  die  aantal 
boeke  vinnig  vermeerder.  Die  gevolg  was  dat  die  indiwiduele 
boek  nie  meer  so  kosbaar  soos  vroeër  was  nie.  Baie  eksemplare 
van  dieselfde  boek  was  beskikbaar  en  boeke  het  aansienlik 
goedkoper  geword.  In  plaas  van  die  bewaarfunksie  het  die 
benutting  van  die  boekvoorraad  die  hooffunksie  van  die  biblio- 
teek  geword.“  Die  boeke  moct  sover  moontlik  aan  elkeen 
beskikbaar  gestel  word  met  die  minste  moontlike  beslommernis. 
Die  biblioteek  moet  die  regte  boeke  verskaf  aan  die  leser 
wat  dit  wil  hê,  op  ’n  vinnige,  volledige  en  ekonomiese  manier.^“ 
ín  die  hedendaagse  biblioteek  is  daar  talle  kenmerke  wat 
daarop  dui  dat  die  doel  die  benutting  van  die  boekvoorraad  is. 
Die  katalogus  is  ingcvoer  sodat  die  leser  hom  maklik  in  die 
boekvoorraad  kan  oriënteer.  Die  biblioteekgebou  word  op  ’n 
sentrale  plek  opgerig  en  die  diensure  is  langer  gemaak  en  op 
gerieflikcr  tye.  Die  boekvoorraad  word  gehuisves  in  gerieflike 
oop  rakke,  wat  so  gerangskik  is  dat  die  leser  die  verlangde 
boek  maklik  kan  uitsoek.  Daar  is  selfs  verder  gegaan.  Vir 
diegene  wat  as  gevolg  van  die  omstandighede  nie  ’n  biblioteek 
kan  besoek  nie,  is  spesiale  biblioteekdienste  ingestel,  bv.  vir 
seeliede,  reisigers  op  skepe,  hospitaalpasiënte,  blindes,  ge- 
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vangenes,  ens.  Vir  mense  wat  in  afgeleë  streke  woon,  is  rei- 
sende  biblioteke  daargestel.  Die  doel  is  om  die  boek  orals 
uit  te  dra  en  aan  elkeen  beskikbaar  te  stel.'^^ 

In  hierdie  artikel  bepaal  ons  ons  by  die  huidige  situasie. 
Daar  bestaan  tans  algemene  eenstemmigheid  dat  die  belang- 
rikste  funksie  van  die  biblioteek  die  beskikbaarstelling  van 
boeke  is.  Barbara  Kyle  defineer  bv.  ’n  biblioteek  as  ,,any  col- 
lection  of  books  organized  for  use.”'- 

4.  Die  openbare  leesbibliofeek 

’n  Verdere  vraag  moet  beantwoord  word:  waarom  word 
biblioteekboeke  gelees?  Daar  is  hoofsaaklik  drie  doeleindes: 
onderwys,  navorsing  en  ontspanning.  Biblioteke  wat  ingestel 
is  op  studie  en  navorsing  is  gewoonlik  nie  vir  elkeen  toeganklik 
nie  en  die  doel  waarvoor  hierdie  biblioteke  bestaan,  is  gewoon- 
lik  duidelik  omlyn.  ’n  Universiteitsbiblioteek  het  as  doel  die 
verskaffing  van  voldoende  boeke  vir  studie  en  navorsing.  Die 
keuring  van  boeke  geskied  op  ’n  betreklik  eenvoudige  grond- 
slag.  Die  ideaal  is  om  die  gesaghebbendste,  volledigste  en 
jongste  vakliteratuur  in  voorraad  te  hê. 

Ons  gaan  ons  aandag  egter  by  die  openbare  leesbiblioteek 
bepaal.  Hier  is  dit  baie  moeiliker  om  die  algemene  doel  te 
bepaal.  Is  dit  volksopvoeding  of  is  dit  ontspanning?  Irwin  sê: 
The  earlier  advocates  of  the  public  library  stressed  its  educational  value 
for  the  humbler  reader  at  the  expense  of  other  purposes.  Most  people 
to-day  on  the  other  hand  incline  to  regard  it  rather  as  a public  service 
meeting  a public  demand.^^ 

Dit  is  dus  nie  nodig  om  uitsluitsel  hieroor  te  gee  nie.  Die 
aanvraag,  d.w.s.  die  lesers,  bepaal  of  die  klem  op  opvoedkundige 
of  op  ontspanningsmateriaal  gelê  word.  Die  opvoedkundige 
boeke  sal  noodwendig  van  ’n  nie-tegniese  aard  wees. 

Die  keuring  van  boeke  vir  die  algemene  publiek  iewer  groter 
probleme  op  as  dié  van  ’n  studiebiblioteek.  In  die  geval  van  die 
laasgenoemde  is  die  behoeftes  makliker  bepaalbaar,  want  die 
lesers  vorm  ’n  duidelik  bepaalbare  groep,  hulle  behoeftes  is 
min  of  meer  bekend  en  opvoedkundig  is  hulle  op  ongeveer  die- 
selfde  vlak.  ’n  Ander  opsig  waarin  die  keuring  van  boeke  vir 
’n  openbare  biblioteek  groter  probleme  oplewer,  is  die  maat- 
stawwe  waarv'olgens  veral  ontspanningslektuur  as  .goed’  of 
.sleg’  bestempel  word.  Hierdie  maatstawwe  is  veel  meer  vloeiend 
as  in  die  geval  van  vak!iteratuur.“ 

Uit  die  voorafgaande  blyk  dit  dat  die  hedendaagse  biblio- 
teek  sonder  uitsondering  dié  boeke  aan  die  leser  wil  lewer  wat 
hy  nodig  het.  Dit  help  immers  nie  om  ’n  groot  voorraad  boeke 
aan  te  hou  as  daar  nooit  ’n  aanvraag  daarvoor  is  nie:  dan 
word  die  biblioteek  weer  bloot  ’n  bewaarplek. 

Maar  moet  die  biblicteek  boeke  lewer  wat  skadelik  vir  die 
betrokke  indiwidu  kan  wees,  of  kennis  beskikbaar  stel  wat 
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hy  kan  misbruik?  Met  ander  woorde  moet  die  biblioteek  kant 
kies  in  ideologiese  en  morele  sake?  Moet  boeke  gekeur  word  op 
grond  van  die  meerderheidsmening  in  die  gemeenskap?  Hier- 
die  vrae  kan  nie  beantwoord  word  alvorens  daar  besluit  is 
of  die  biblioteek  in  diens  staan  van  die  gemeenskap  in  die 
algemeen  of  in  diens  van  elke  indiwidu  in  die  gemeenskap  nie. 

5.  Die  indiwidu  en  die  gemeenskap 

,Die  gemeenskap’  is  ’n  begrip.  Ons  kan  dus  streng  gesproke 
nie  sê  die  gemeenskap  wil  dit  of  dat  doen,  of  dat  dit  sus  of 
so  voel  nie.  Personifikasies  behoort  nie  aan  die  gemeenskap 
toegeskryf  te  word  nie.  Daar  is  nie  so  iets  soos  ’n  konkrete 
gemeenskap  nie.  Daar  is  slegs  indiwiduele  persone.  Op  grond 
hiervan  lyk  dit  asof  die  biblioteek  voorbestem  is  om  ten  gunste 
van  die  indiwidu  te  besluit:  dat  dit  in  diens  staan  van  elke 
indiwidu  eerder  as  in  diens  van  die  gemeenskap. 

Die  saak  is  egter  nie  so  eenvoudig  nie.  Die  indiwidu  maak 
daarop  aanspraak  dat  hy  sekere  regte  binne  die  gemeenskap 
besit,  bv.  vryheid  van  denke.  Gewoonlik  word  egter  gesê  dat 
regte  ook  verpligtinge  meebring: 

But  the  right  of  freedom  of  thought  is  not  granted  to  a man  by  society, 
and  carries  with  it  no  obligations  to  society.  It  does  imply  obligations, 
but  they  arise'  from  the  relationship  of  each  separate  man  to  every 
other,  and  consist  in  the  duty  to  respect  the  other’s  freedom  to  think 
for  himself.i® 

The  human  being  is  the  most  ultimate  of  ends,  his  free  condition  his 
highest  condition,  freedom  of  thought  the  most  fundamental  element  in 
his  freedom,  and  the  library  one  of  the  first  essentials  in  maintaining  it. 
The  philosophy  of  librarianship  which  embodies  this  principle  is  not 
constructed  on  the  usual  basis  of  the  library’s  obligations  to  society,  but 
on  the  basis  of  the  library’s  service  to  man  and  society’s 
obligation  to  man,  hence  the  obligation  of  society  to  the  library  which 
serves  man.^® 

Op  hierdie  wyse  word  die  saak  ten  gunste  van  die  indiwidu 
besleg.  Daar  is  egter  ander  redes  waarom  die  biblioteek  hom 
genoodsaak  voel  om  hom  eerder  tot  die  indiwidu  as  tot  die  ge- 
meenskap  te  rig.  ,Die  gemeenskap’  is  ’n  vae  begrip.  Boeke  be- 
hoort  nie  aangeskaf  te  word  bloot  omdat  ,die  gemeenskap’ 
daarvan  sal  hou  nie.  Die  vraag  wat  eerder  gevra  moet  word,  is: 
is  daar  indiwiduele  lesers  wat  dit  sal  aanvra?  Om  ’n  boek  aan 
die  gemeenskap  beskikbaar  te  stel,  is  om  dit  aan  elkeen  en  aan 
geeneen  beskikbaar  te  stel.  Die  gemeenskapsmening  is  dié  van 
die  .gemiddelde  persoon’,  maar  daar  bestaan  nie  so  iemand  nie. 
Twee  gesaghebbendes  in  die  biblioteekwêreld,  W.  I.  Fletcher 
en  C.  Cutter,  wys  daarop  dat  die  indiwiduele  leser  by  boek- 
keuring  voor  oë  gehou  moet  word,  want  ,,one  cannot  select  for 
some  abstract  mass  of  readers”.^^ 
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6.  Is  die  biblioteek  ’n  massa-medium? 

Sommige  wil  van  die  biblioteek  een  van  die  massa-media 
maak  met  as  doel  ,,to  reach  large  groups  of  readers  with  the 
same  message”.'®  Dit  is  duidelik  dat  hierdie  probleem  ’n  onder- 
deel  is  van  die  vraagstuk  wat  in  die  vorige  afdeling  behandel  is. 

Die  bekende  R.  A.  Ulveling  wys  daarop  dat  die  radio,  die 
televisie  en  die  dagpers  massa-media  is.  Elkeen  van  hulle  bring 
min  of  meer  dieselfde  boodskap,  op  dieselfde  tyd  en  op  die- 
selfde  manier: 

. . . the  public  library  . . . is  not  a mass  medium  providing  one  message 
for  all,  but  it  is  rather  a medium  for  serving  masses  of  individuals  . . . 
whereby  each  gets  the  precise  thing  that  is  best  suited  to  his  particular 
needs,  to  his  ability,  to  his  interest,  and  to  his  background.^® 

Deur  middel  van  die  radio  en  koerante  maak  ons  daagliks 
met  dieselfde  dinge  kennis,  ons  dra  dieselfde  soort  klere, 
gebruik  dieselfde  vervoermiddels,  word  op  dieselfde  manier 
gebore  en  op  dieselfde  manier  begrawe.  Die  biblioteek  loop 
gevaar  om  by  hierdie  eenvormigheid  ingesleep  te  word: 

One  of  the  unique  features  of  the  library  collection  was  the  fact  that  the 
reader  could  find  books  there  of  every  complexion,  that  he  could  find 
ideas  aired  there  which  would  not  be  disseminated  through  the  agencies 
of  mass  communication.  This  function  makes  the  library  most  suspect 
in  the  eyes  of  the  equalitarian,  for  this  diversity  is  dangerously  subversive 
of  their  conception.  Censorship  becomes  much  more  understandable  if 
one  accepts  this  view.  It  is  the  aim  of  the  equalitarian  to  discourage 
controversy  and  discussion  in  order  to  preserve  essential  community 
uniformity.  To  talk  of  presenting  trustworthy  information  on  all  sides 
of  a subject,  to  think  of  furnishing  people  with  evidence  which  can 
broaden  their  understanding  of  a problem,  to  try  to  present  contemporary 
issues  in  their  full  complexity  violates  their  cardinal  principles.®® 

( word  vervolg ) 
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SKYFIES 


DIÉ  WATER  IS  TE  DIEP  VIR  MY 

V/r  die  jonger  skrywers  — v'tr  sover  ’n  ontleding  van  die  skryfkuns  moontlik  is, 
'n  nabetragting. 

Daar  is  skrywers  wat  sommer  so  praat-praat  die  nette  in  die  diep  water  laat 
hang;  daar  is  ander  sktywers  wat  die  water  behoorlik  laat  spat,  tot  jy  hom  mooi 
in  die  gate  kry  en  sien:  my  magtig,  hy  staan  agterstewe  omhoog  in  ’n  voetewas- 
balie  en  diepseeduiker  speeÍ! 

DUBBELLOOP-SIEKTE 

As  ’n  adenoïede  kritikus  so  toe  neus,  toe  neus  nie  kan  ruik  van  watter 
stoffasie  ’n  digwerk  gemaak  is  nie  maar  nogtans  die  skrywer  verdoem  en  met 
dubbele  slae  vervolg  kan  jy  seker  wees:  dié  kritikus  ly  aan  parano’íde. 

BERIG  OOR  ’N  DIGTER 

„Hy  het  hom  in  dié  jare  onderskei  deur  die  pragtige  versameling  stylsoorte 
waarmee  hy  aan  elke  tydskrif  se  smaak  afsonderlik  kon  voldoen.” 

AAN  DIE  NEDERLANDER  WAT  WOU  WEET 

,,Nee,  Vriend.  Kyk  daardie  gaste  was  die  manne  wat  letterkunde  met  mes  en 
vurk  geniet.  Vir  hulle  slegs  die  groot  gebaar,  die  bekende  en  erkende  geselsies 
oor  Hooft  en  Vondel  en  die  skrywers  van  ’n  bestudeerde  vorige  eeu.  Maar  dit 
gee  jou  darem  nie  die  reg  om  te  dink  dat  sommige  van  ons  nog  nie  van  Claus 
en  dié  mense  gehoor  het  nie.  HuIIe  word  selfs  êrens  bestudeer,  maar  sonder 
die  gebare  en  borshemdery  . . .” 

VOORGESKREWE  BOEKE 

Ek  hoor:  .sommige  word  voorgeskryf  ter  wille  van  die  letterkunde  self,  enkeles 
t.w.v.  die  skrywer,  en  ander  weer  t.w.v.  die  samesteller,  en  nog  ’n  klompie  om 
die  uitgewers  tevrede  te  stel.  Almal  moet  ’n  beurt  kry  — - of  die  boeke  voor- 
skryfbaar  is  of  nie.  So  verdeel  ons  die  winste.  En  as  dit  nou  nie  ekonomiese 
kommunisme  is  nie  is  dit  intellektuele  uithongering  om  dié  moord  nou  ’n  mooi 
naam  te  gee. 

KORTBEGRIP 

1.  Die  Sestigers  se  grootste  tekort  is  die  teveel  te  onder. 

2.  Die  klompie  Sestigers  het  dikwels  my  meegevoel  opgewek.  „Dis  net  daar 
waar  die  moeilikheid  lê,”  sê  my  ou  man.  „HuIle  hou  my  opgewek.” 

3.  Die  belangrikste  gemis  in  party  hedendaagse  prosa  is  die  skrywer.  En  in 
party  skrywers  die  prosa. 

DIT  RALL  DAREM! 

Henk  of  Spi-rall,  die  kritici  sê  dit  rall  darem.  My  oë  gelees  tot  ek  vall  sien 
maar  kon  nie  dieselfde  goed  sien  as  die  opgewondenes  nie.  Ek  kyk  dalk  skell. 

APORIE  VAN  DIE  CAPEADOR 

’n  Jaar  of  wat  gelede  hoor  ek  het  ’n  buitelandse  student  by  ’n  kulturele  attaché 
kom  inligting  soek  oor  Elisabeth  Eybers. 

,,Elisabeth  Eybers?  Die  naam  klink  bekend.  Ek  sal  navraag  doen  en  u laat 
weet.” ! ! 


DEFINISIE 

WAT  sê  ’n  kulturele  attaché  is  ’n  „persoon  (gew.  ’n  geleerde  of  ’n  kunstenaar) 
toegevoeg  tot  sy  eie  land  se  ambassade  of  gesantskap  i/d  vreemde  om  sy  volk  se 
kulturele  bedrywighede  te  bevorder  deur  samewerking  te  soek  of  nuwe  aan- 
knopingspunte  te  vind.”  Nou  toe  nou ! 
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DUIWELINA  IN  DIE  BOS 

Eers  dag  ek  sy  blaas  musiek  uit  die  groot  koper  tregter  — bastuba  of  'n  ding. 
Dis  nou  Duiwelina  op  Chris  Barnard  se  jongste  boek.  Maar  my  man  se  twee  keer 
kyk  (Duiwelina  is  m.os  nakend!)  laat  my  toe  ook  sien  die  kind  speel  nie  musiek 
nie.  Nee,  sy  sit  met  skroomvallige  vingers  ’n  helse  Franse  horing  en  rook.  Blaas 
die  hele  voorblad  vol  rookringetjies,  amper  soos  Karel  Schoeman  se  fakkelligte 
op  sy  boek  van  lang  geleë. 

STOFOMSLAE 

A1  minder  ontwerp;  al  meer  ontwerpsel. 

WRAAK  IN  TRURAT  (BY  DIE  TAALMONUMENT) 

'n  Klomp  Kaaplandse  taalonderwysers  is  in  die  Paarl  tydens  ’n  konferensie  ’n 
gratis  uitstappie  aangebied  na  die  terrein  bo-op  die  berg  waar  die  taalmonument 
sal  kom.  Nie  ’n  enkele  het  van  die  aanbod  gebruik  gemaak  nie.  Glo  ’n  subtiele 
vorm  van  wraak  omdat  een  van  die  stadsraadslede  nie  kon  sê  waar  Gideon 
Malherbe  se  historiese  huis  is  nie! 

In  ons  land  hier  iewers,  êrens, 
word  ons  moedertcul  vermoor. 

Bloeddorstig  die  uwe, 

OU  GRIETJIE. 


BOEKE  ONTVANG 
HUMAN  EN  ROUSSEAU,  KAAPSTAD 


Judah,  Aaron:  Tommie  met  die  gaatjie  in  sy  skoen  (Ge'íl.  deur  Sheila 

Hawkins)  R1.50 

Grimm,  Jakob  en  Wilhelm:  Hansie  en  Grietjie  (vert.)  (met  tekeninge 

deur  Jo  Kampen)  Rl.35 

Merwe,  Andre  le  R.  v.d.:  Die  wit  Horison  (Antarktiese  Dagboek-verhaal 

Des.  1959— Jan.  1961)  R2.50 

Zyl,  Kobus  van:  Die  voëls  kies  ’n  koning  (Ou  Afrikaanse  sprokie  oor- 

vertel  deur  . . .)  R1.35 


ACADEMICA,  PRETORIA 

Cloete,  T.  T.:  Joernaal  van  Jorik,  D.  J.  Opperman,  behandel  deur. 


(Blokboeke  nr.  11)  65c 

Elsschot,  Willem:  Kaas  (Met  aantekeninge  deur  prof.  dr.  A.  P.  Grové)  Rl.50 

VOORTREKKERPERS,  JOHANNESBURG 

Kruger,  G.  J.:  Draaispieël  R1.75 

Mikro:  Kaptein  Mias  (Sias  en  Mias-reeks  nr.  13)  Rl.05 

Kleinjan  (Sias  en  Mias-reeks  nr.  14)  R1.05 
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Gedruk  deur  T.  W.  Hayne  Beperk  (Hayne  en  Gibson),  Doo'rnfontein, 
Johannesburg.  F1395. 


